更漏敲过三响时，白星才轻手轻脚地从浴房退出来。季阳已经在小床熟睡，烛火在青瓷灯台上跳了跳，将孩童熟睡的眉眼拓在纱帐上，像幅晕开的水墨画。
她攥着半湿的发带穿过回廊，晚风卷着桂花香扑在脸上，鬓角的碎发被吹得贴在颈侧，凉丝丝的。
推开寝殿门的刹那，烛火忽然晃了晃。季思渊斜倚在拔步床上翻书页，月白锦袍的领口松松垮垮挂在肩头，银线绣的云纹顺着锁骨往下爬，在起伏的肌理间断成几截。
白星的指尖猛地掐进掌心——这人偏生有副勾人的皮囊，连呼吸都像是练过的，每一次起伏都让烛火在肌肤上淌得更慢些。
“回来了。”季思渊翻过一页书，檀木书签在指间转了个圈，尾音裹着刚醒的慵懒，像猫爪挠过心尖。
他的长发没束，墨色的浪涛漫过肩背，发尾还凝着水珠，该是趁她哄孩子时也净了身。
水汽混着松烟墨的味道漫过来，把满室桂香都染得黏糊糊的。
白星踢掉绣鞋，赤足踩在地毯上。绒毛钻进趾缝，看着季思渊散着头发歪在床上，活像幅被春水浸软的仕女图。
“看什么？”季思渊终于抬眼，长睫在眼下投出浅影，倒比平时多了几分狡黠。
白星这才发现自己盯着他敞着的领口看了太久，耳尖腾地烧起来，慌忙转身去解发带：“没、没什么，看你头发没擦干。”
“哦？”他低笑一声，忽然拍了拍身侧的锦褥。蚕丝被陷下去一小块，带着布料摩擦的细碎声响：“过来帮我擦擦？”
白星的手指绞着发带，丝绸的凉滑透过指尖渗进来。她知道自己该走过去的，可每次他这样说话，她还是会像初见时那样慌神。
月光从雕花窗棂钻进来，在他敞开的衣襟游移，她看见左胸那道箭伤疤痕。
“站着做什么？”季思渊放下书，支起上半身。锦袍滑得更厉害，露出的皮肤泛着水光，像是刚从温泉里捞出来的。
他朝她伸手，白星慢吞吞挪过去，刚挨着床沿，就被一股力道带得跌进柔软的被褥里。
季思渊的手垫在她腰后，避免她撞到头，掌心的薄茧透过寝衣渗进来，烫得她猛地绷紧了脊背。
“毛手毛脚的。”他低头时，发梢扫过她的脸颊，带着清冽的水汽。
白星想挣开，却被他圈得更紧，鼻尖几乎要碰到他的喉结，那里还留着她昨夜咬出的浅痕，此刻在烛火下泛着淡淡的红。
“轻些，孩子要是醒了……”她推他的胸膛，指尖触到紧实的肌肉时，她听见自己擂鼓似的心跳。季思渊抓住她作乱的手按在腰侧，那里的皮肤比别处更烫些：“放心，阳阳刚才玩累了”
他说话时的气息喷在耳后，白星缩了缩脖子，却被他按住后颈不让动。
他的拇指轻轻摩挲着她的耳垂，那里有个很小的耳洞，是刚成婚时他非要给她戴耳坠弄的，后来她总说疼，他便再没提过，只在她睡着时偷偷摸。
“在想什么？”他的声音压得很低，像从胸腔里震出来的，带着蛊惑人心的磁性。
白星的睫毛颤了颤，看见他敞开的衣襟里，那道箭伤疤痕随着呼吸轻轻起伏，忽然想起昨夜他也是这样抱着她，说“这里只有你能碰”。
“没什么。”她别过脸，却被他捏着下巴转回来。季思渊的眼神很深，像浸在水里的黑曜石，她能在那里面看见自己慌乱的倒影——头发乱糟糟的，嘴唇被水汽蒸得发红，活像只被欺负狠了的小兔子。
“没什么？”他挑眉，忽然低头凑近，鼻尖几乎要碰到她的嘴唇，“那夫人盯着为夫的胸口看是在数刀疤吗？”
白星的脸“轰”地炸开，热气顺着脖颈往锁骨窝里钻。她明明没数，可他一说，那些交错的疤痕忽然就在眼前活了过来，每一道沟壑里都藏着她没参与过的故事。
她挣扎着想坐起来，却被他圈住腰往怀里带，两个人的距离瞬间缩到几乎没有，他的体温透过两层薄薄的衣料渗进来，烫得她浑身发软。
“放开……”她的声音细若蚊蚋，尾音却带着自己都没察觉的颤。
季思渊低笑起来，胸腔的震动透过相贴的身体传过来，像某种隐秘的呼应。
他忽然松了手，却在她要起身时，指尖勾住了她寝衣的系带：“急什么？刚哄完孩子，不陪我待会儿？”
系带被他勾得松松垮垮，云锦滑下去一点，露出半截肩膀。
白星慌忙按住领口，却听见他在耳边低语：“夫人今日用了桂花露？”
他的呼吸扫过耳廓，带着滚烫的温度，“前日说后院桂花开得好，我自己拿来熏了一下衣服”
“你……”她刚想说什么，就被他捏着下巴吻住了。他的吻很轻，带着点试探的意味，像蝴蝶停在花瓣上，却让她的呼吸瞬间乱了节奏。
他的唇齿间有淡淡的薄荷味，大概是睡前嚼了香口丸，混着松烟墨的味道，形成一种让人安心又心慌的气息。
白星闭紧眼睛，睫毛却抖得像受惊的蝶翼。她能感觉到他的手顺着她的腰线往上滑，停在肩胛骨处轻轻摩挲，那里的皮肤最薄，被他碰一下就像过了电。
不知过了多久，他才稍稍退开，鼻尖抵着她的鼻尖，呼吸交缠在一起：“怎么不睁眼睛？”
“……”她抿着唇不说话，脸颊烫得能煎鸡蛋。季思渊低笑起来，用指腹蹭了蹭她发红的嘴唇：“害羞了？我们不是夜夜这样？”
“谁、谁害羞了！”她气鼓鼓地瞪他，却因为刚被吻过，眼神软得像，一点威慑力都没有。
他看着她这副样子，眼底的笑意更深了，忽然伸手抹了抹她的嘴角：“夫人，口水流下来了。”
白星的脸瞬间爆红，下意识地抬手去擦，指尖划过唇角时却只触到干燥的皮肤。她愣了半秒才反应过来，这人又在捉弄她！
“季思渊！”她又气又窘，伸手去捶他的胸膛，拳头落在肌肉上却像挠痒痒。
他抓住她的手腕，往自己怀里带了带，这次没再松手，反而得寸进尺地把她圈得更紧：“怎么？恼羞成怒了？”
“你才恼羞成怒！”她的声音里带上了点委屈的鼻音，眼眶却悄悄红了。
她最受不了他这样，明明是他先勾引人，最后反倒像她在无理取闹。
季思渊看着她泛红的眼角，忽然叹了口气，低头在她额角印下一个轻吻：“好了，不逗你了。”
他的吻很轻，像雪花落在皮肤上，瞬间就化了。白星的怒气莫名消了大半，只剩下心口那点说不清道不明的痒，像有只小猫在用爪子轻轻挠。
她别过脸，看见他敞开的衣襟，忽然伸手扯了扯他的锦袍：“把衣服穿好。”
“穿好做什么？”季思渊故意挺了挺胸，领口敞得更开了，“反正夫人也爱看”
“我才没看！”她的声音拔高半度，却被他捏住后颈轻轻摩挲。那处皮肤很敏感，被他碰一下就软了半截，连带着语气都弱了下去：“……不正经。”
“在自己夫人面前，用得着正经吗？”他低头，唇擦过她的耳垂，“还是说，夫人更喜欢看我穿长衫的样子？”
白星的呼吸又乱了。“谁、谁喜欢了！”她嘴硬，指尖却无意识地抠着他锦袍的玉带。
那枚和田玉被她抠得来回滚动，像她此刻七上八下的心。季思渊忽然握住她的手，把她的指尖按在玉带上：“喜欢就说嘛，夫人想要什么，为夫还能不给？”