时间的尽头没有光，只有一片混沌的虚无。林狱与苏红绫的意识漂浮在其中，像两滴永不相融却始终相依的墨，在虚无中勾勒出彼此的轮廓——他们早已没有了实体，却能清晰地感受到对方的存在，像呼吸般自然。
“这里就是终点了吗？”苏红绫的意识轻轻触碰他的轮廓，激起一圈金粉二色的涟漪，“连双星的光芒都照不进来。”
林狱的意识环绕着她，涟漪在虚无中扩散，竟隐约浮现出望星花的形状：“对别人来说是终点，对我们不是。你看，连时间都停了，我们终于可以……不用再赶了。”
他们想起了无数个“赶时间”的瞬间：黑风矿场里赶在监工到来前分享面包，九狱塔顶赶在天道崩解前封印裂隙，平凡世界里赶在日落前回家做饭……那些匆忙的脚步，此刻都化作了虚无中温暖的印记。
虚无的深处，突然传来细微的声响——那是《双星谣》的旋律，微弱却坚定，像一根线，从遥远的时空尽头延伸而来。林狱与苏红绫的意识顺着旋律望去，看见无数光点正在汇聚：有的是机械族齿轮的反光，有的是诗语星人的光带碎片，有的是人族孩童画的牵手小人，有的是小星在档案馆封存的歌谣记录……
“是万族的思念。”苏红绫的意识泛起温柔的波动，“他们还在唱，所以我们才能在这里‘看见’彼此。”
光点越聚越多，渐渐组成了记忆之树的虚影。树的枝桠上，挂满了他们走过的轨迹：黑风矿场的矿镐、九狱塔的符文、平凡世界的摇椅、新宇宙的木屋……这些轨迹在虚无中交织，最终凝成两颗相拥的星，光芒穿透了混沌。
“你说，我们算不算赢了天道？”林狱的意识笑着问，想起当年天道说“万物皆有终，唯有规则永恒”，此刻却觉得，他们用“在一起”，打破了所谓的“终”。
苏红绫的意识轻轻“靠”向他：“我们没赢天道，我们只是赢了时间。你看，它再厉害，也没能把我们分开。”
光点组成的星突然炸开，化作无数记忆的碎片，在他们意识中流转：
- 第一次在矿场对视时，她眼里的倔强和他手里的面包；
- 九狱塔顶诀别时，他碎神格的金光和她献祭的粉流；
- 平凡世界里，他读错诗句时的窘迫和她捂住嘴的偷笑；
- 新宇宙星空下，两人化作星辰前，那句没说出口却心照不宣的“永远”。
这些碎片没有悲伤，只有圆满，像一串被时光打磨的珍珠，每一颗都闪着“值得”的光。
“其实从一开始，就注定了。”林狱的意识轻声说，碎片中最古老的那一块——黑风矿场的第一缕光，突然亮了起来，“在矿场第一次看见你，我就想，这个姑娘，我要护着。”
苏红绫的意识泛起涟漪，像在笑：“巧了，我当时想，这个傻子，面包都舍不得自己吃，以后肯定好骗。”
虚无中响起无声的笑声，金粉二色的涟漪扩散开来，竟在混沌中撑开了一片小小的空间。空间里长出一株望星花，花瓣上印着两个模糊的字：“我们”。
这时，《双星谣》的旋律达到了顶峰，从无数时空传来的歌声汇聚成一道光，穿透虚无，落在望星花上。花突然结果，果实裂开，滚出两颗小小的光粒——那是他们最初的模样，没有力量，没有记忆，只有纯粹的“想要靠近”的本能。
“要重新开始吗？”苏红绫的意识触碰光粒，像在触碰新生的希望。
林狱的意识与她交叠，共同托起光粒：“不，是继续在一起。”
光粒在他们意识的包裹下，缓缓沉入虚无的深处，那里正有新的混沌在孕育，像一个即将睁开的眼。而金粉二色的涟漪，始终缠绕在光粒周围，像一道永不褪色的印记。
时间的尽头，没有终点，只有“我们”的延续。无论虚无有多冷，混沌有多暗，只要意识还能感受到彼此的存在，“在一起”的故事，就永远不会落幕。
就像他们掌心的塔纹，早已超越了印记的意义，成了“彼此”的代名词——哪怕走到时间的尽头，只要塔纹还在共鸣，他们就依然在一起。
（本章完）