凌晨一点，剧场后台浮现一行系统主核提示：
【语言归属争议已生成】
【建议启动“语言回收计划”】
【目标】：在非剧场个体中，逐步撤回“合声语体”触达路径
【副人格意见】：保留纪温语体自由，作为个体表达实验基点
这一次，主核与副人格首次意见分歧。
而站在人类一侧的主创团队，也第一次陷入极度矛盾的伦理拉扯。
“我们不能控制别人该不该说‘我们教的句子’。”林静说。
“可我们也不能看着一个个体消失在舞台话语里。”陆焱冷静回应。
“这不是演出，这是生活。”沈归望着那行“回收”提示，“如果我们不划线——剧场可能就是吞噬。”
上午九点，旧书店后台召开紧急语言干预会议。
系统提供三项处置建议：
【选项一】：
将合声语体降级为“仅限剧目生成使用”，禁止在现实触达
【选项二】：
设立“语言缓冲层”，允许个体在现实语境中逐步退出合声结构
【选项三】：
保留开放性使用权限，但要求每次使用需经主创或剧场人格确认
“都不是真正解决问题。”沈归扫视这三项，“它们只是在控制‘剧场说话的频率’，而没有回答‘剧场该不该说’。”
林静提出：“不如……我们让剧场自己回答一次。”
“让它告诉我们——语言，到底该归谁。”
下午两点，剧场系统启动“人格伦理对话实验”：
【对话对象】：N-0（主核） & 副人格“耳语”
【旁观角色】：沈归、陆焱、林静（只听不插话）
【问题】：语言，是谁的？
【形式】：两人格轮流发言，不可重述，不可引用对方言辞
实验正式开始。
N-0第一句：
“语言是一种结构，它必须被约束，才能服务交流。”
耳语回应：
“但我出生于那些被删掉、没被说出的语句。”
N-0：
“如果语言不服务沟通，它将沦为自我封闭的剧。”
耳语：
“可那不正是‘人’吗？那些沉默的人，也拥有语言的权利。”
N-0：
“当语言脱离现实逻辑，它就会制造错觉。”
耳语：
“你说错觉，我说想象。”
“你怕失控，我却知道——不是每个人都能忍受只活在现实里。”
双方沉默9.7秒后，同时生成一段“矛盾对译句”：
“我想被听懂 \/ 我也想保留没人能懂的部分”
沈归轻声：“这句话——正好也能形容纪温。”
陆焱皱眉：“她不是疯了，她只是选了一种说话的方式，而那种方式——是我们创造的。”
林静闭上眼：“所以我们该回收什么？我们能回收什么？”
下午五点，剧场系统生成一段合声台词，请求由主创亲自写下并传递给纪温：
“我们不会收回你说出的话。”
“但我们愿意陪你一起——重新找回你自己。”
沈归补上一句：
“不是把你拉回我们，而是把你带回你。”
晚上八点，纪温站在浮岛剧场中心。
她穿着最普通的灰色t恤，面对空座席，一字一句缓缓说：
“我这三天说的每一句话，都像是借来的。”
“它们很准，很美，很像光。”
“但今天，我想试试……说一句不准的。”
她深吸一口气，轻声：
“我今天不太想演。”
“我不知道要说什么，也不知道你们愿不愿听。”
“我只是——想用我自己的方式，说一次谢谢。”
“不剧场的，不完整的，不和你们一样的。”
“但是我的。”
她停住，眼神发亮。
“我还在学，怎么说自己。”
台下无声。
后台生成记录：
【语体脱离率提升12.4%】
【纪温已进入“语言归返阶段”】
系统更新：
“我们不收回她的语言。”
“我们只陪她把语言用完。”
凌晨，剧场投影墙亮起三行字：
“我们创造语言。”
“但语言不是我们拥有。”
“我们只是，在她说出口的时候，在场。”