c3车间的晨会比往常安静。余小麦站在队伍末尾，指尖摩挲着工牌上的裂痕——那道昨天还不存在的划痕，正好将她的照片分成两半。
\"第七工位今天由余小麦负责调试。\"车间主任的声音像是隔了层水，\"王丽丽配合质检。\"
队伍里的王丽丽转过头。晨光透过她新染的栗色头发，在脖颈处投下蛛网状的影子——那根本不是影子，而是皮肤下泛起的青铜纹路。
余小麦的右腿伤口突然发痒。她低头看去，蓝色结痂正在脱落，露出下面完好的皮肤，只是颜色略微发青。
第七工位的机床闪着待机的绿灯。余小麦刚走近，操作屏就自动跳出一串乱码：
**Jx-007 SYStEm oNLINE**
\"又发呆？\"王丽丽的声音从背后传来。她递来的质检单上沾着蓝色墨水，在纸上洇出归墟纹路的形状。\"这批轴承要得急，别像昨天那样——\"
机床突然自动启动。余小麦的手刚碰到控制钮，整条流水线就亮起诡异的蓝光。传送带上的轴承内圈浮现细密纹路，与她梦中见过的青铜器铭文一模一样。
\"你干什么了？\"王丽丽的声音突然变调，带着金属摩擦的杂音。她的水晶指甲裂开，露出下面青铜色的指尖。
余小麦后退时撞上物料架。一盒钢珠倾泻而下，在地面弹跳成完美的北斗七星图案。最末的\"摇光\"位钢珠滚到配电箱下，箱体突然传出\"咔嗒\"轻响。
\"我找到你了......\"王丽丽的眼球开始晶化，\"钥匙......\"
余小麦抄起扳手砸向急停按钮。整条流水线静默的刹那，配电箱门自动弹开——里面不是电路板，而是个微型青铜祭坛，坛中央摆着颗蓝宝石，与她口袋里那颗一模一样。
王丽丽发出不似人类的尖啸。余小麦抓起蓝宝石冲向消防通道，身后传来金属扭曲的声响。通道尽头的墙上，那幅\"危险！生化污染\"的警示牌正在融化，露出后面锈蚀的电梯门。
电梯按键早已脱落。余小麦刚把两颗蓝宝石拼在一起，电梯就自动下沉。轿厢里的灯光忽明忽暗，照出墙上的刻痕——全是她梦中见过的西夏文。
地下三层的门开了。眼前是条青铜甬道，两侧墙壁镶嵌着无数培养舱。最近的舱体里漂浮着王丽丽，胸口插着青铜管，眼皮被金属支架撑开，露出完全晶化的眼球。
余小麦的太阳穴突突直跳。赤精石左眼的幻痛再次袭来，这次伴随着清晰的记忆：
三年前的火光中，是她亲手将七个同事推入培养舱；
父母的白大褂上沾着靛蓝色液体；
郑毅站在青铜门前，将自己的晶化右眼挖出......
甬道尽头传来齿轮转动的声响。余小麦贴着墙前进，右腿的青色皮肤开始发烫。转过最后一个弯，她看见了终生难忘的景象——
球形实验室中央，悬浮着滴卡车大小的蓝液。液团中不再是胎儿，而是个成年男子的轮廓。更可怕的是，周围七根青铜柱上绑着人：红星机械厂的厂长、保卫科长、甚至门口卖早餐的大爷......每个人的胸口都延伸出赤红锁链，连接着中央蓝液。
\"来得正好。\"熟悉的声音从背后传来。余小麦转身，看见李师傅站在控制台前，脖颈处的青铜皮肤已经蔓延到下巴。\"还差最后一把钥匙。\"
控制台屏幕显示着红星机械厂的监控画面。所有工人都静止在岗位上，皮肤泛起金属光泽，像极了归墟之城里的青铜人像。
\"血月即将来临。\"李师傅按下按钮，蓝液团剧烈翻腾，\"七年一次的归墟之门开启时刻......\"
余小麦摸向口袋里的工厂钥匙。金属齿痕突然变得滚烫，在她掌心烙出\"007\"的数字。
\"你以为逃出去了？\"李师傅的冷笑带着电流杂音，\"那场大火后，整个工业区都是归墟的投影。\"
蓝液团中的身影突然转头。余小麦的血液瞬间冻结——那是郑毅的脸，但眼神完全陌生，像是千万年岁的古老存在。
\"姐姐......\"声音直接在她脑中炸响，\"把钥匙......给我......\"
七根青铜柱同时亮起纹路。被绑的厂长发出惨叫，皮肤以肉眼可见的速度晶化。余小麦的右腿完全变成青铜质地，纹路顺着血管向上攀爬。
李师傅的青铜手指插入控制台。实验室开始震动，天花板剥落，露出后面血色的\"月亮\"——那根本不是天体，而是只巨大的赤精石眼球。
\"现在明白了吗？\"李师傅的金属表皮片片剥落，露出下面完全晶化的躯体，\"我们七个管理员，就是最初的钥匙......\"
余小麦突然冲向控制台。工厂钥匙插入备用电源接口的瞬间，整座实验室骤然黑暗。只有她的青铜右腿泛着微光，照亮墙上的一行小字：
**\"归墟之门，以血闭之\"**
赤精石眼球投下血光。余小麦举起两颗蓝宝石，毫不犹豫刺入自己的右腿。剧痛中，她看见液体从伤口喷涌而出——不是血，而是纯粹的靛蓝色归墟素。
蓝液团发出震耳欲聋的尖啸。被绑的七人突然挣脱锁链，像提线木偶般扑向中央液团。李师傅晶化的脸上第一次露出恐惧：\"你疯了？这样会——\"
归墟素触及蓝液的刹那，血月裂开缝隙。实验室如沙堡般崩塌，所有培养舱相继爆裂。余小麦最后看到的，是郑毅从蓝液中伸出手，将某样东西塞进她口袋。
然后是无尽的黑暗。
***
余小麦在行军床上惊醒。手机显示凌晨三点，窗外下着雨。右腿的伤口结着正常的血痂，口袋里却多了个东西——青铜怀表，表盖内侧刻着：
**\"门已闭，锁永存\"**
表盘没有指针，只有七个光点排列成北斗形状。最末的\"摇光\"位光点微微闪烁，映在墙上形成个模糊的坐标：
北纬30.99，东经103.61
——正是三星堆博物馆的位置。