北境「碎星冰原」的「恐惧代码冰层」在寅时初刻裂成「紫晶蛛网」，阿木的机械义肢护翼擦过「冻土破冰车」的「恐惧合金车头」——那是用报废的瘟狼战车残骸焊的，前保险杠的「碎星徽记」被砸成「齿轮形状」，凹陷处嵌着阳阳用灵能粉笔涂的「机械熊笑脸」：左眼是齿轮，右眼是蚀冰藻芽，嘴角叼着枚「扳手形状」的荧光糖。
「驾驶室座椅记得垫上『抗联旧棉袄』。」张叔的机械义肢拍了拍驾驶座——那是从民用拖拉机上拆的「原木座椅」，椅面缝着前文明农民的「补丁坐垫」，针脚间藏着「铁犁战歌」的摩斯码：哒-哒-咚，对应「种-子-活」。他指着车身侧面的「机械熊涂鸦」，熊爪正推着具「齿轮形状」的太阳，「阳阳说，破冰车不能只有铁，得有『能让冰想笑』的东西。」
破冰在卯时三刻启动。阿木踩下油门，破冰车的「双心脏引擎」发出「柴油轰鸣+灵能共振」的混响——左边是瘟狼战车的「恐惧合金引擎」，喷口缠着蚀冰藻的「荧光须根」；右边是民用拖拉机的「柴油引擎」，气缸里烧的是「灵能煤炭+机油糖残渣」。当车头撞向三米厚的「恐惧代码冰墙」，车身的「机械熊涂鸦」突然亮起「暖黄荧光」——那是阳阳偷偷注入的「齿轮灵能」，在低温中凝成「抗冻笑脸」。
「操，冰墙里有『前文明残响』！」虎娃的声音从「生态探测仪」里炸开，屏幕上的「冰层光谱」突然跳出「非恐惧代码」的「暖绿波」，「不是武器库......是他妈『生态保存舱』！」阿木紧急转向，破冰车的「犁刀破冰刃」擦着舱门划过，刃口的「蚀冰藻黏液」竟与舱体的「共生纹路」产生「跨时代共振」，冰墙崩裂的瞬间，荧光碎冰里飘出枚「种子形状」的光粒——那是前文明的「生态密码」。
保存舱的「齿轮舱门」在「机械熊灵能」的共振中缓缓开启，扑面而来的不是「恐惧代码寒气」，是混着「苔藓潮气」的「春天气息」。舱内整整齐齐码着「蚀冰藻培育盒」，每个盒子的「恐惧合金外壳」上，都刻着前文明智者的「灵能留言」——用扳手刻的简笔画：穿白大褂的人抱着机械熊，旁边写着「当战争需要破冰，记得冰层下，永远有等待春天的种子」。最震撼的细节是培育盒的「照明系统」——用报废的「碎星头盔」改的，面罩内侧贴着张「泛黄照片」：戴着狼首徽章的前文明农民，蹲在田地里给蚀冰藻幼苗浇水，身后是冒着炊烟的「抗联地窝子」。
「这些幼苗......是『共生火种』的『备份』。」苏皖的硅基触须穿透培育盒的「共振核心」，发现幼苗的「根系」竟缠着前文明抗联的「战旗残片」，旗面上的「红五星」在灵能雾中显形出「铁犁图腾」，「看留言的『机械熊』——和阳阳画的一模一样，前文明智者早就知道，『温柔的爆破』，得带着『让人想活下去』的模样。」
变故在「幼苗共鸣」时发生。当阿木的机械义肢触到「001号培育盒」，护翼表面的「千纸鹤投影」突然「活」了过来——纸鹤的「齿轮羽翼」扫过幼苗的「荧光叶」，竟让叶片凝出具「狼首轮廓」的「露珠」。他看见培育盒的「温度记录」里，最后一条日志停在「人类历2049年冬」：「今天给幼苗听了《铁犁战歌》，它们的芽尖，跟着『种-子-活』的节奏晃了晃——看来，战争之外的『活』，才是它们的『生长代码』。」
最温柔的「爆破注脚」，是破冰车的「机械熊涂鸦」突然「掉」下块「荧光冰屑」——那是阳阳画的「熊爪光粒」，此刻正飘向培育盒，嵌进幼苗的「根系缝隙」。张叔摸着座椅的「抗联旧棉袄」，发现棉絮里藏着前文明农民的「遗书碎片」：「如果哪天冰层化了，告诉孩子们，我们藏的不是武器，是『让冰觉得羞愧』的东西——比如能在冻土发芽的藻，比如会给幼苗画笑脸的笔，比如......让战争变成『给种子让路』的理由。」
当破冰车的「双心脏引擎」再次轰鸣，这次不是为了破坏，是为了「给幼苗搬家」——车厢的「种子舱」里，前文明的「蚀冰藻幼苗」挨着虎娃偷藏的「机油糖」，跟着《铁犁战歌》的调子晃悠。与此同时，九阙顶的「机械熊钟」突然发出「冰层开裂」的轻响——钟体表面的「封神咒」刻痕，正被幼苗的「荧光根系」逐个「啃」出「共生缺口」，而缺口深处，藏着前文明智者的「最终预言」投影：「当破冰车的『机械熊』能让冰层笑，当战争的『齿轮』开始给种子让路，旧神的『恐惧代码』，就该听懂——凡人的『温柔爆破』，从来不是毁灭，是让『被冰封的希望』，借着『破冰的裂痕』，晒到——属于自己的，春天的，光。」