他眼神怔怔的，一动不动盯着面前那张油渍斑斑的小桌子，仿佛那里躺着的不只是烟灰缸，而是一张狰狞的脸，一张披着人皮的狼嘴獠牙的脸——何雨柱的脸。
“妈的，果然是你。”他低声骂了一句，嗓音嘶哑。
从油瓶事件爆出来后，他的生活仿佛突然间塌了一角。原本自视甚高、在街坊中混得风生水起的许大茂，如今成了众口的笑柄。老头老太太见了他，眼里多了一丝戒备；年轻人路过他门口，总是悄悄快走几步，甚至连贾张氏那尖刻毒辣的老妖婆都在他门前撂下一句：“人嘴油得发亮，心也油滑！”
这些风言风语像无数蚂蚁在他心头啃咬，日日夜夜。
而他——许大茂，偏偏不能说一个“冤”字。
他知道，油瓶不是他动的。可他也知道，那个“标签”是他曾经无意中写过的笔迹。那瓶油确实进过他手，他还真如傻柱说的那样，曾帮对方搬过一批调料。
——就是那一瞬的信任，被拿捏得死死的。
何雨柱这刀捅得深、准、稳，一点都不多余，却让他疼到骨头缝儿里。
“你这孙子，藏得够深……”他握紧拳头，指节发白，恨不能一口吞下那满脸笑意的傻柱。
可再恨，他也无从辩驳。那瓶贴签，那批调料，那天的出入库记录，每一样都像铁证如山，压在他背上，直叫他连脊梁骨都弯了。
“你特么的早就设好了套，就等着我跳。”许大茂越想越气，越想越心寒，“我这是踢到了铁板……”
他想反击，可又一遍一遍地推演，却找不到破绽。
何雨柱太老辣，不声不响地把他按进泥地里，连一口喘气的空都没给。
突然，“砰”的一声，他一拳砸在桌面，烟灰飞溅，落了他一身。
“你别得意得太早，雨柱，我许大茂不是那么好收拾的。”他咬牙切齿，眸子里泛着冷光，“你既然能设套，那我也能下局。”
他开始翻箱倒柜，找出自己这些年在院里混下的“人情债”，还有几封早年收着的匿名信，甚至包括一些他私下替人写过的“保证书”副本。他不是没有筹码，只是之前没打算用——现在不同了，脸都让人踩进泥里了，还讲什么体面？
他翻到一张纸，眼神倏地一亮。
那是一张老报表，上头有一笔“临时采购”的鸡蛋入账，却没有完整的审批流程。他记得，那天傻柱急着补货，临时调了老李头从后门弄来的鸡蛋，但没走完整流程。
“就是它。”许大茂眼中露出光，“你以为你做得滴水不漏，其实早就露馅了。”
他连夜誊写了一份详细清单，把那天的日期、鸡蛋数量、出入货的时段一一标明，还特别注明：该笔物资未见审批记录，疑似私下交易。
而他没有选择立刻去告，而是按下这份“材料”，藏在自家炕席下的夹层。
“不急，我要你也尝尝那种背后有人盯着、前面人防着的滋味。”
他决定反客为主，假装顺从地和雨柱和好，暗地里却再布新局，等时机一到，就一击致命。
隔天一早，许大茂特意挑了何雨柱出门打水的时间，若无其事地凑上去。
“哎，雨柱，前几天那事，是我冲动了。”他笑着开口，语气带着几分歉意，“你知道我那脾气，火一上来就管不住嘴。”
何雨柱抬眼看了他一眼，眼神里一如既往的懒散与冷淡。
“你要真觉得冲动了，就别再满院子瞎咧咧。我不欠你什么，你也别想着从我这儿捞回去。”
许大茂嘿嘿一笑：“我是真心的。这不，改天我买几瓶酱油，拿过来给咱食堂用，权当赔罪。”
何雨柱哼了一声，不置可否。他知道许大茂不可能就这么服软，但他也不怕——他就是要看着许大茂在泥里挣扎，却一点用处都没有。
可他不知道，许大茂那句话“买几瓶酱油”，并非随口，而是另藏玄机。
几天后，厨房后门果真送来几瓶标签完整的酱油瓶，贴着“食堂专用”字样，由后勤科登记接收。
而那几瓶酱油，其中一瓶底下，藏着一张细如发丝的白纸条，上头写着：
“注意调拨记录——鸡蛋调货当天，未见审批。”
接收那批酱油的小李头虽不识字多，却也知晓其中意味。纸条没交出去，而是被他偷偷收好，留作“日后可能用得着”的东西。
那一刻，许大茂脸上挂着笑，心里却泛起冷意——
“你给我设过套，那我这回，就给你挖条路，看你往哪儿逃。”
而屋里，何雨柱正将新采买的干辣椒晾在窗台边，阳光下那一抹艳红透出几分毒意。
许大茂站在院门口，手里拿着一个木盒，盒子上有些许灰尘，看起来像是长久未被触碰过。屋里的灯光透过窗棱照射出来，他的眼神变得阴沉，一种冷酷的决心在他心头凝聚。昨夜他就把那个计划定了下来，只待这一刻，何雨柱的“过错”便会暴露无疑。
那瓶酱油，明明是何雨柱送进厨房的调料之一，但他知道，事已至此，何雨柱还以为自己牢牢控制了局面，却没意识到许大茂已经悄悄换了里头的东西。
他深吸了一口气，抬步向厨房走去。刚走到门口，他轻轻敲了两下门框，沉声说道：“傻柱，厨房里没缺什么吧？我昨天送的那几瓶酱油，应该不至于有什么问题。”
屋里的何雨柱一愣，随即转身，眼底的情绪并不明显，依旧是那种温和、懒散的神情：“缺什么？你不是送来了几瓶酱油吗？倒是挺及时的。”
许大茂笑了笑，眯了眯眼：“嗯，能帮上忙，我也心里踏实。你那天忙，事情多，我就没多说。现在大家都说你做事有条理，我也觉得没错。”
何雨柱若有所思地瞥了许大茂一眼，嘴角微微一扬：“你啊，总是这么看得开，能心平气和地做事，真不容易。”