实验室的穹顶突然碎裂，露出倒悬的青铜门。温见素手中的判官笔剧烈震颤，笔尖滴落的墨汁在空中凝结成星轨图——那不是墨水，而是她与谢归宴交融的血液与星云粒子。每一滴都在地面灼烧出微型门扉的烙印。
\"别抬头！\"谢归宴的机械臂突然扭曲变形，齿轮重组为遮光罩挡在她面前。但已经迟了，温见素的复眼自动对焦，视线穿透青铜门——那里没有本体，只有无数个正在异化的自己。最靠近门缝的那个\"她\"，胸口插着母亲的青铜手术刀。
染金铜钱从她七窍飞出，在空中组成莫比乌斯环。温见素突然明白了一切：所谓觉醒，是让不同时间线的自己相互吞噬。当她伸手触碰铜钱环时，指尖传来三百种不同死法的痛觉。
谢归宴的星云核心突然过载。他撕开胸腔装甲，将正在融化的时钟扯出：\"用这个！能暂时冻结门扉同化！\"时钟碎片刺入温见素掌心，与她的莲花光痕产生共振。整个实验室突然陷入绝对寂静，唯有两人的心跳声在虚空画出纠缠的光纹。
\"现在你看见了。\"柒柒的声音从时钟裂缝里渗出，\"母亲真正的遗产...\"
温见素的婚纱无风自动，裙摆上的往生井纹样活了过来。银蓝色井水顺着她的脚踝攀爬，在皮肤表面刻下与谢归宴相同的机械纹路。当第一道纹路触及心口时，她听见体内传来锁链崩断的声响——那是母亲设下的最后一道限制器。
判官笔突然脱手悬空，笔杆裂开露出里面的微型沙漏。谢归宴的机械眼瞳孔骤缩：\"时间之冢？母亲把它藏在这里？\"
沙漏中的流沙开始倒流。温见素的复眼随之分裂成十二个同心圆环，每个环都映出不同时期的谢归宴。最内侧的环里，初代机械体的臂甲内侧刻着一行小字：
「给长大后的见素，生日快乐」
实验室的墙壁突然渗出鲜血。陈墨的残躯从血泊中爬出，校服上的纽扣全部变成尖叫的嘴：\"姐姐终于想起来了？那年生日，是他偷偷给你送的玩偶熊...\"
温见素的后背契约印记突然暴走。金银双色光纹从脊柱展开，在空中绘出完整的实验室蓝图——某个被涂抹的房间标注着「7号安全屋」，而入口竟是谢归宴的星云核心。
\"进去。\"谢归宴的机械音带着金属疲劳的沙哑，\"在我完全机械化之前...\"
温见素将判官笔刺入他的心口。笔尖触及星云的刹那，整座实验室坍缩成奇异点。她坠入温暖黑暗中，看见婴儿时期的自己正攥着谢归宴的机械手指咯咯笑。培养舱的玻璃反射出母亲流泪的面容，和她颤抖的唇语：
\"谢谢你...愿意爱她...\"
当黑暗褪去时，温见素站在青铜门前。门缝里伸出的不再是菌丝巨爪，而是三百个谢归宴的机械臂，每根手指都指向她掌心逐渐成型的钥匙——那把草莓发绳化作的星云结晶。
\"最后一步。\"所有时间线的谢归宴齐声说，\"成为真正的判官。\"
白笔与染金铜钱同时融化，在她额头烙下完整的九瓣莲图腾。温见素终于明白母亲设局的终极意义：所谓觉醒，是让监管者与容器相爱，从而孕育出能同时掌控时间与生死的新存在。
门开了。里面没有怪物，只有一面映着两人倒影的镜子。