最年长的李婶手里没停，嘴里念叨着：“线得匀着走，跟爷们列阵一个样，歪了就乱了阵脚。”
王戍的儿媳正给锦甲镶边，指间捏着陈阿娇新制的甲线纫针器，器身磁石吸着穿好甲线的绣针，针尾系着根红丝——是石头的绑甲绳拆的，断口还留着刀痕。
她抬手给陈阿娇看，针脚在锦缎上绣出个微型烽燧，烽燧顶飘着根细如发丝的甲线烟：“太后，这器比老花镜好用多了。”
“以前甲线太硬，总断针，绣十个烽燧得断八回，石头总笑我‘娘的针，比敌人的刀还脆’。”她捏着红丝拽了拽，丝纹丝不动，“现在有它牵着，针都顺了，像石头在旁边扶着我的手。”
成衣样板间里，老军属张婆对着纸样皱眉头，纸样被她摸得发皱，肩甲的弧线歪歪扭扭——是她凭记忆画的，铅笔印蹭了满手。
她叹口气：“我儿战死时穿的锦甲，肩甲弧度特别，他总说‘这弧度能卡住敌人的刀，娘你缝补时别改’。”
“可我这记性，昨儿还想得清，今儿就模糊了。”
突然拍了下大腿：“哦对！他左肩上有块旧伤，甲片得比右边高半寸！”
陈阿娇递过一把锦钢拓甲尺，尺身软得能跟着甲片弯，尺边刻满细刻度，最末行刻着“虎贲营”三个字——是用錾子轻轻敲的。
她用锦线在样纸上描出弧线，线尾缠着片小甲屑：“按这刻度裁，你看这‘虎贲营’的刻度，是不是跟你儿的甲一个样？”
“他左肩的旧伤，尺上特意标了‘半寸高’。”
张婆把尺按在纸样上，突然笑了，眼里闪着泪，泪珠砸在尺上，“啪”地晕开个小湿圈：“是！就是这弯！”
“他总说‘娘你看，这弧度像咱家房檐，能遮雨’。那年他回家，左肩甲磕在门框上掉了块漆，还是我用桐油补的。”
波斯商人阿罗憾捧着琉璃甲片进来，甲片上的缠枝纹缠着汉锦线，线结打得歪歪扭扭——他练了三晚，指尖还留着针扎的小血点。
他举着甲片对陈阿娇说：“太后，用这嵌肩甲，透光还耐磨，西域的骑手说，阳光下能晃花敌人的眼。”
“比铁甲轻，冬天巡逻也不冻肩，不用裹厚棉。”他指着自己的肩，笑得憨实，“我试穿了三天，肩膀没红印，比穿咱家的皮甲舒服多了。”
旁边桑小娥用算筹核计，算珠是旧甲片磨的，碰撞声脆得像弹珠，面前摆着张新兵名单，每个名字旁都画着小圈。
她指着算筹摆出的“3”：“琉璃甲片配甲线，重量能减三成。”
“新兵二狗说，以前穿铁甲巡逻，肩膀磨得流脓；现在穿这甲，能多扛半袋箭，还能帮战友背水。”
质量检测区，秀儿举着锦线张力仪查成衣，仪上的锦线指针绷得紧，指在戍边红区——红区边缘绣着个小枪头。
她捏着件衬甲的缝，线结有点虚，能塞进半根手指，眉头皱起来：“这处甲线松了，得返工。”
“石头哥说‘甲线松一寸，命就松一分’，他守烽燧时，甲线松了都要连夜缝，说‘敌人不会等你补完甲再动手’。”
顿了顿，声音沉了点：“我爹以前就因甲线松被箭划伤过，这话是他教我的，刻在我检测记录本第一页。”
陈阿娇设计的战魂印章，盖在合格甲胄内侧，印油里掺着烽燧锦灰，灰里还带点沙——是从锦阳关城墙上刮的。
张婆摸着印章，指腹蹭过印泥里的沙粒，沙粒硌得慌：“这灰，是不是当年我儿守的烽燧上的？”
“他总说烽燧的沙比家里的土沉，沾在甲上抖都抖不掉，还说‘这是土地的念想，得带着’。”
秀儿往张婆手里塞了块新印的甲片，甲片还带着印泥的潮气：“张婆您闻，这灰里有桑丝味，是李婶她们的线混进去的。”
她指着甲片内侧的小线头：“您儿的甲，现在裹着大伙儿的念想呢，跟咱军属凑一块儿做活似的，不孤单。”
申时，刘妧微服立在坊角，见一位军属剪线时手滑，剪刀差点掉在桌上，便示意宫人取来缠好甲线的新剪递上。那剪刀柄上的甲线，是军属们你一圈我一圈缠的，线结处留着不同的指纹，又防滑又暖和。
王小石头背着忠魂书包跑进来，书包是退役锦甲改的，边角绣着他爹的戍边地图，图上的烽燧用金线绣的——是他攒了半个月零花钱买的金线。
他掏出忠魂笔，笔杆上的甲片蹭过锦钢桌沿，发出轻细的磕碰声：“先生说，用甲线绣书包，爹的魂就陪着我。”
“我每天背着上学，路上都不害怕。”
拉开书包夹层，露出半张泛黄的纸：“这里能放爹的家书，我每天都念‘爹说边关的星星比家里亮，让我好好念书，将来识得星图’。”
陈阿娇听见，当即让人取来甲线书包样板——样板上的烽燧纹更大，夹层缝着透明锦布，能看清里面的纸。
她摸着样板上的小口袋：“这样你爹的字，就能天天看着你写字了。”
“还能放块你爹的甲屑在里面，像他天天摸着你后脑勺似的。”
王小石头使劲点头，把家书塞进样板夹层，纸角露在透明锦布外，正好能看见“星星”两个字。
暮色漫过成衣坊时，阿罗憾的驼队已载着首批汉式锦甲离京，驼铃系着军属绣的平安锦符，符上“护”字的针脚密得能数清——是李婶带着新军属连夜绣的。
他牵着驼绳回头喊，声音裹在铃响里像唱歌：“波斯王要给王子穿这甲，说‘穿大汉的甲，就得学大汉的军礼，见了老兵要弯腰’！”
陈阿娇把一件肩甲递给张婆，甲片内侧绣着“狗剩”两个字，针脚有点歪——是张婆白天偷偷描的，针脚里掺着根灰线，是从她儿子旧甲上拆的，还带着点铁锈味。
她轻拍张婆的手背：“这甲，是用他的甲线织的。”
张婆腕上的思儿锦绳，小珠突然亮了亮，映得“狗剩”两个字暖融融的。
张婆突然哽咽，指尖划过“狗剩”二字，指甲盖蹭得甲片发白：“他总嫌我绣的字歪，说‘娘你这针脚，比敌人的刀还乱’。”
举着甲片对着光看：“你看现在这针脚，比当年强多了——要是他能穿上，准能多杀两个敌人，说不定还能活着回家，吃我做的贴饼。”
坊外，王戍的儿媳正教新入坊的赵姐用甲线缝纫机，新机的机杼上缠着红丝——是石头的绑甲绳。
赵姐笨手笨脚，线总缠成疙瘩，额角冒了汗。王戍的儿媳手把手教她绕线：“这机的线轴，得用石头哥的甲线绕，绕三圈，针脚就顺了。”
“石头哥以前教我，‘线绕三圈，像给甲胄系三道绳，才牢实’。”
机杼“咔嗒”响，跟远处三更的更鼓应和着，像在数着针脚。
掌灯后的长乐宫，烛火照着张婆的肩甲样本，甲纹里的房檐弧度在光里像活了，正好遮着底下的“狗剩”二字。
刘妧把样本夹进《军锦成衣录》，甲纹与战魂锦令的印泥叠在一块儿，红得像灶里的炭火，暖乎乎的。
陈阿娇展开新制的军魂锦匣，匣内分格装着军属的针黹工具：张婆的银剪缠着甲线，线头还留着剪“狗剩”二字的余痕；王戍儿媳的纫针器吸着根红针，针尾系着小石头送的小菊；秀儿的张力仪指针停在戍边红区，红区的小枪头闪着光。
她指着匣盖“针线戍国”四个字：“哀家已命尚方署做了百个，分送各军户坊。”
“每个工具都带着念想，缝出来的甲才暖，像裹着全家人的手。”
卫子夫捧着《针线军魂册》进来，册页上贴块锦甲边角，绣着个小“军”字——是王小石头绣的，针脚歪得像刚学步的娃，旁边还绣了个小太阳。
她指着订单上的红印：“今日成衣五十件，波斯订购了百件，说‘王子穿上这甲，得学大汉的军礼，见了老兵要像见自家叔伯’。”
翻到下页，是军属定制单，墨迹里混着点甲屑：“军属定制了六十个书包，张婆说‘让娃们背着爹的甲上学，走的路才直，不会像没根的草’。”
刘妧拿起件衬甲，内侧的战魂印章还带着余温，印泥里的沙粒硌着手心——像边关的土。
她轻声道：“这针线，比枪尖还韧，能把念想缝进甲里，也能把人心缝在一块儿。”
“你看这甲，裹着的哪里是身子？是整个大汉的暖——从烽燧的沙，到家里的桑丝，都缠在这儿呢。”