“吃死老鼠？” 易芳猛地瞪大了眼睛，捂着嘴的手又紧了紧，声音都变了调，“二狗，你…… 你还吃过死老鼠？” 在她的认知里，老鼠又脏又带病菌，别说吃了，看见都要躲得远远的，更别提吃死老鼠了。
申二狗抬头看了她一眼，语气很平淡，像是在说一件再平常不过的事：“这有啥稀奇的？你问问唐哥和小月姐，我们八家堰的人，上了年纪的，有几个没吃过老鼠？尤其是前些年困难的时候，能有老鼠吃就不错了。”
易芳的目光瞬间转向沈月，眼神里满是难以置信。
她和沈月小时候在一个家属大院住过，那时候沈月的父亲还在城里工作，两家经常互相串门。她记得那时候沈月总穿着干净的花裙子，手里还拿着糖，怎么看也不像是吃过老鼠的样子。
沈月迎着易芳的目光，轻轻点了点头，眼神里掠过一丝复杂的情绪 —— 有回忆的苦涩，也有对过往的释然。
她在火堆边坐下，双手抱着膝盖，声音轻轻的，像是在诉说别人的故事：“易芳姐，你在城里长大，不知道农村的苦，我们大队每年种的粮食，大部分都要上交国家，留着给城里的工人和干部当配给粮，剩下的那点粮食，要分给全村几百户人家，一家一年到头也摊不上多少，根本不够吃，何况我们家和二狗家的成分摆在那里，就连挣公分也很难。”
她顿了顿，目光飘向洞外的黑暗，像是看到了多年前的冬天：“春夏秋三个季节还好过，山上有野菜、野果，河里有鱼、有虾，挖点葛根、采点蘑菇，总能混个半饱。可一到冬天，大雪封山，万径人踪灭，山上的野菜冻枯了，家里的米缸早就见了底。”
“后来实在没东西吃了，村里的人就开始挖老鼠洞。” 沈月的声音低了些，手指无意识地抠着衣角，“老鼠洞藏在田埂下、老树根旁，里面会有老鼠存的粮食，比如玉米粒、黄豆粒，有时候还能挖到红薯干。我和哥哥每天拿着小铲子，在雪地里找老鼠洞，手指冻得通红，裂开了口子，渗出血来，也不敢停 —— 挖到的粮食虽然少，却能让一家人多活一天。”
“再后来，连老鼠洞里的粮食都被挖空了，老鼠也成了‘粮食’。” 沈月的嘴角牵起一抹苦涩的笑，“母亲会把打死的老鼠处理干净，去掉头和内脏，用开水烫掉毛，然后放在火上烤。那肉又柴又腥，我第一次吃的时候，咬了一口就吐了，母亲却逼着我咽下去，说‘吃下去才能活下去’。那时候我不懂，只觉得难吃，现在才知道，母亲比谁都难受，可她没办法 —— 不吃，一家人都要饿死。”
“我们都知道吃老鼠很容易得传染病，可是比起饿死那种痛苦来说，能够填饱一顿肚子的那种感觉，我估计你一辈子也体会不到。”
沈月继续说道：“最困难的那两年，连老鼠都少了，村里有人开始吃观音土。” 沈月的声音带着点哽咽，“观音土看起来像面粉，吃下去能填肚子，可根本消化不了，好多人吃了之后腹胀、腹痛，最后活活胀死…… ”
易芳静静地听着，有些作呕的感觉，早已不复存在，而是张大嘴巴定在那里，眼睛里像是进了沙子，涩得厉害，眼泪不知不觉就涌了上来。
她爹妈都有工作，最困难的时候，也变是很多天吃不上肉，而每天每人半斤大米却是雷打不动的规矩。
“小月，对不起。” 易芳走过去，轻轻抱住沈月，眼泪打湿了沈月的后背，声音带着愧疚，“我不知道你们这些年过得这么苦，以前还总跟你炫耀家里有好吃的，我…… 我太不懂事了。”
沈月拍了拍易芳的背，伸手擦了擦她脸上的眼泪，声音温柔却坚定：“易芳姐，别这样。那些事情都过去了，苦日子已经熬出头了。今年咱们大队开始搞土地包干到户，把田地分到每家每户，以后种出来的粮食，除了交公余粮，剩下的都是自己家的。大队里每家每户除了种水稻，还种了苞谷和红苕，还有好些人家养了猪，年底就能吃上饱饭了，以后八家堰的人，再也不会饿肚子了。”
申二狗也凑过来，手里还拎着那只乌鸦，语气里满是憧憬：“就是！只要人不懒，肯下力气，还怕没饭吃？”
易芳被沈月和申二狗安慰，心情也好了许多，抹了抹眼泪，看着申二狗手里的乌鸦，语气里没了之前的抗拒，反而多了点不好意思：“二狗，对不起啊，我之前不知道你们的难处，还嫌这老瓦恶心，要不…… 我们一起把毛处理了吧，明天早上烤着吃。”
申二狗愣了一下，随即笑了：“不用不用！你们休息，我就在外面的火堆边上处理，这老瓦的毛好拔，拔完了再用火燎一下就能处理干净，说实话，这玩意儿烤着吃，跟鸡肉差不多，就是肉柴了点，撒点盐巴，香得很！”
“是不是真的哦？这个你也吃过？”易芳笑着问道。
申二狗点了点头：“只要能捉得到的，都吃过了，不过最好吃的还是黄山羊，炕干之后味道特别香。”
易芳叹道：“山里日子是苦了一点，过得却特别充实，有烟火味，更有人情味。”
等把乌鸦处理好之后，他又拿着电筒去找了些粗一点的枯树来放在火堆上，门洞前后都放了，火势又大了起来，从远处看来，就你两颗闪闪发亮的星星。
狼嚎声再次传来，在幽深的牛尾河峡谷里传得很远很远。
牛尾河的对岸，数十只绿莹莹的眼睛在黑夜里像萤火虫在飞舞，半边脸白毛狼王站在河岸边的一块大石头上仰天长嚎。
河岸边，有两只焦急的狼在不停地走来走动，白毛狼王对着它们咆哮了几声，两只半大狼像做错了事的孩子一样趴在地上。
它再次把头高高抬起，峡谷的空气中，隐隐传来同伴的气味，是那种带着血腥的气味。