林晚第一次见到陈屿时，他穿着白衬衫，站在图书馆的窗边，阳光勾勒出他清俊的侧影，像一幅安静的画。她的心，就在那一刻，毫无预兆地漏跳了一拍。他们的爱情，也如同那束阳光，炽烈而纯粹，从校园延伸到社会，顺理成章地，在所有人的祝福声中，步入了婚姻的殿堂。
林晚以为，这就是幸福的终点，也是幸福的起点。她爱陈屿，爱到愿意为他洗手作羹汤，放弃自己小有成就的设计工作，甘愿做他背后的女人。陈屿也曾对她许诺，会一辈子对她好，让她做世界上最幸福的女人。
婚后第二年，林晚怀孕了。孕吐反应剧烈，她常常半夜难受得睡不着，陈屿会耐心地起来给她温牛奶，轻轻拍着她的背，眼里满是疼惜。“晚晚，辛苦你了。”他说。那时的林晚，觉得所有的辛苦都值得，她期待着这个小生命的到来，期待着他们的家，因为这个孩子而更加圆满。
儿子念念出生了，粉雕玉琢，像极了陈屿。林晚的世界里，从此充满了孩子的啼哭声和笑声。她一门心思扑在家庭和孩子身上，对陈屿的关注，似乎也在不知不觉中，被琐碎的日常分走了大半。她依旧爱他，只是爱的方式，从风花雪月，变成了柴米油盐。
陈屿起初也是欣喜的，他会抱着念念，笨拙地换尿布，会在林晚累的时候，主动承担一些家务。林晚看在眼里，暖在心里，觉得自己的选择没有错。她甚至感激婆婆，在她最需要的时候，过来帮忙照顾孩子，虽然婆婆偶尔会念叨她花钱大手大脚，或者抱怨她带孩子不够“科学”，但林晚都尽量体谅，想着一家人，和和气气最重要。
变化是从什么时候开始的呢？林晚后来回想，或许是陈屿回家的时间越来越晚，或许是他接电话时下意识的回避，又或许，是他身上偶尔沾染的、不属于她的香水味。
她不是没有疑虑，只是每次问起，陈屿都以“工作忙”、“应酬多”搪塞过去，眼神里带着一丝不易察觉的闪躲。林晚选择了相信，或者说，她强迫自己相信，她不愿意去怀疑那个曾经爱她入骨的男人，不愿意去想那个温馨的家，会有任何裂痕。
直到那天，她去陈屿的公司给他送落下的文件，却在停车场看到他亲昵地搂着一个年轻漂亮的女人，帮她打开车门。那个女人笑靥如花，依偎在陈屿怀里，姿态亲密得刺眼。林晚感觉全身的血液瞬间凝固了，手里的文件散落一地，发出“哗啦”的声响。
陈屿闻声回头，看到林晚，脸上的笑容僵住了，随即闪过一丝慌乱，甚至还有一丝被撞破的恼怒。他推开那个女人，快步走向林晚，声音压得很低，带着呵斥：“你怎么来了？”
那个女人也跟了过来，好奇地打量着林晚，眼神里没有丝毫歉意，反而带着一种胜利者的挑衅。
“陈屿，她是谁？”林晚的声音颤抖着，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“同事。”陈屿的回答简洁而敷衍，甚至不敢直视林晚的眼睛，“别闹，这里是公司。”
“闹？”林晚惨笑一声，眼泪终于忍不住掉了下来，“我在闹吗？陈屿，我们的孩子才一岁，你告诉我，这是同事？”
那个女人似乎觉得无趣，轻哼了一声，扭着腰走了。陈屿看着她的背影，又回头看着泪流满面的林晚，眉头紧锁，语气更加不耐烦：“有什么事回家说，别在这里丢人现眼。”
那天，林晚是怎么回的家，她已经记不清了。脑子里只有陈屿搂着别的女人的画面，和他那句冰冷的“别在这里丢人现眼”。
回到家，婆婆正在逗念念玩。看到林晚失魂落魄的样子，婆婆皱了皱眉：“怎么了这是？哭丧个脸，吓到孩子了。”
林晚看着婆婆，像抓住了最后一根救命稻草，她哽咽着，把在停车场看到的一切说了出来。她以为婆婆会和她一样愤怒，会帮她指责陈屿。
然而，婆婆听完，只是淡淡地“哦”了一声，拍了拍念念的背，语气平静得像是在说一件无关紧要的小事：“男人嘛，在外面逢场作戏难免的，你别大惊小怪的。他心里有这个家，有你和孩子就行了。”
林晚简直不敢相信自己的耳朵：“妈！他那不是逢场作戏！他是出轨了！他搂着别的女人，那么亲密！”
“什么出轨不出轨的，说得那么难听。”婆婆不耐烦地打断她，“现在哪个男人没点应酬？你就当没看见不就行了？闹起来对谁有好处？念念还这么小，你想让他没爸爸吗？”
林晚的心，像是被扔进了冰窖，从头凉到脚。她看着眼前这个曾经还算和蔼的婆婆，第一次觉得如此陌生和寒心。原来在她眼里，儿子的背叛可以被轻描淡写成“逢场作戏”，而她的痛苦和委屈，根本不值一提。
陈屿回来的时候，林晚坐在沙发上，眼睛红肿，面无表情。婆婆给了陈屿一个眼色，陈屿走过来，语气依旧带着惯有的不耐烦：“好了，我知道错了，你还想怎么样？不就是一时糊涂吗？”
“一时糊涂？”林晚抬起头，眼神空洞地看着他，“陈屿，我们是因为相爱才结婚的，我们的念念，也是因为爱才来到这个世界上的。你怎么可以……怎么可以这样对我，对这个家？”
“够了！”陈屿似乎被“爱”这个字刺痛了，他猛地提高了声音，“林晚，你能不能别总是这么矫情？结了婚有了孩子，日子不就是这样吗？爱情能当饭吃吗？我每天在外面累死累活，不就是为了这个家吗？我偶尔放松一下，你就上纲上线，你烦不烦？”
他的话，像一把锋利的刀，狠狠剜在林晚的心上。原来在他眼里，她的痛苦是矫情，她的质问是烦。那个曾经说要一辈子对她好的男人，如今却用最伤人的话语，将她的爱情和婚姻，践踏得粉碎。
“我要离婚。”林晚深吸一口气，用尽全身力气说出了这三个字。
“离婚？”陈屿像是听到了天大的笑话，“林晚，你闹够了没有？为了这点小事就离婚？你考虑过念念吗？你考虑过我们这个家吗？”
“小事？”林晚看着他，眼神里充满了绝望，“在你和你妈眼里，出轨都是小事吗？陈屿，你告诉我，什么才是大事？”
婆婆这时也走了过来，拉着陈屿的胳膊，对着林晚说道：“晚晚，我知道你心里不舒服，可是离婚对谁都没好处。你看念念多可爱，不能让他在单亲家庭里长大啊。你就忍一忍，男人嘛，玩够了自然就回来了。我当年……”
“您当年怎么样我不想知道。”林晚打断了婆婆的话，她看着这对母子，只觉得无比荒谬和悲凉，“我只知道，我忍不了。背叛就是背叛，没有大小之分，也没有原谅的可能。”
接下来的日子，变成了无尽的煎熬。林晚提出离婚，陈屿却死活不同意。他不再回家，对林晚和孩子不管不顾，却又不愿意在离婚协议上签字。婆婆更是变本加厉，每天在林晚耳边念叨，让她为了孩子“懂事”一点，甚至暗示林晚，是她自己不够温柔体贴，才把陈屿推出去的。
“你看你，一天到晚板着个脸，哪个男人受得了？”婆婆一边帮念念喂饭，一边意有所指地说，“男人在外面需要面子，需要安慰，你多关心关心他，他怎么会去找别人？”
林晚只觉得讽刺。她曾经那么关心他，为他付出一切，换来的却是这样的结局。现在，他们却把所有的错，都归咎到她的身上。
她试图通过法律途径离婚，但陈屿和婆婆联手，用尽了各种手段拖延。他们在亲戚朋友面前扮演着和睦家庭的假象，把林晚塑造成一个无理取闹、不知好歹的女人。甚至有一次，林晚的母亲来看她，婆婆还当着她母亲的面，哭诉林晚如何“嫌弃”陈屿，如何“小题大做”。
林晚的心，就在这样一次次的失望、背叛和污蔑中，彻底死了。她看着镜子里憔悴不堪的自己，看着怀里咿咿呀呀的儿子，眼泪无声地滑落。她曾经以为坚不可摧的爱情，曾经以为温暖的家，原来只是一个华丽的泡沫，一戳就破。
陈屿偶尔会回家，不是来看她，也不是来看孩子，而是为了和她争吵，为了阻止她离婚。他依旧没有丝毫悔改之意，甚至在林晚拿出他和那个女人更多亲密证据的时候，他还能面不改色地说：“林晚，你到底想怎么样？非要把这个家拆了才甘心吗？”
“家？”林晚笑了，笑得眼泪都出来了，“陈屿，当你搂着别的女人的时候，当你妈帮你隐瞒的时候，这个家，就已经没了。”
最终，婚还是离了。不是因为陈屿良心发现，而是因为林晚以几乎净身出户的条件，才换来了他的签字。她什么都没要，只带走了念念和自己的一身疲惫。
离开那个曾经充满爱、如今只剩冰冷的家那天，天空下着小雨。林晚抱着念念，站在门口，最后看了一眼这个承载了她整个青春和爱情的地方，心中没有恨，只有一片荒芜的麻木。
婆婆站在她身后，语气依旧不冷不热：“晚晚，以后好好过日子吧，别再这么犟了。”
林晚没有回头，也没有说话。她知道，在这个家里，她从来就没有被真正理解和尊重过。所谓的亲情和爱情，在背叛和凉薄面前，不堪一击。
她撑着伞，一步步走进雨幕里。雨水打湿了她的头发和衣服，冰冷刺骨。怀里的念念似乎感受到了母亲的悲伤，伸出小手，轻轻拍着她的脸颊，奶声奶气地叫着：“妈妈……”
林晚低头，看着儿子纯真的眼睛，眼泪再次汹涌而出。她紧紧抱住念念，在心里对自己说：“念念，别怕，妈妈会带你好好生活。”
只是，那个曾经相信爱情、憧憬未来的林晚，已经在这场名为婚姻的虐恋里，彻底死去了。她的爱情，她的青春，都化作了灰烬，散落在那个充满谎言和背叛的家里，再也找不回来了。
雨还在下，仿佛没有尽头。未来的路，泥泞而漫长，但她知道，她必须走下去，为了怀里的孩子，也为了那个已经死去的自己，活出一点不一样的东西来。只是，那份曾经炙热的爱，终究是化为了烬余，再也无法复燃。而陈屿，也终将在他自己选择的道路上，品尝到属于他的，或许更加苦涩的果实，只是这一切，都与林晚无关了。他们的故事，以最惨烈的方式开始，也以最悲凉的结局落幕，再无回头之路。