亥时正刻，洛河水面漂满林清梧折的莲花灯，每个灯芯都跳动着甜意剑意凝成的小火苗，将怨灵金粉映成温暖的橘色。最年幼的虚影牵着小满的手，透明的指尖轻轻触碰糖罐，罐中突然涌出桂花蜜，在水面画出“谢谢”二字。
“系统提示：怨灵超度完成，获得「贞魂归乡」锦旗。”竹简界面弹出金色大字，【奖励：《烈女抗婚·食谱》 惩罚：宿主需用官印磨桂花粉】李长庚看着知府的乌纱帽被阿福叼走，狗爪子踩碎的官印竟变成了细腻的香灰——正好给唐小厨当糕点配料。
“这官印比冰糖还脆。”小满用糖罐敲碎剩余碎片，蜜香混着香灰飘向知府蜷缩的角落。那人早已褪去官服，露出里面绣着《女诫》的内衬，此刻正抱着脑袋发抖，活像被剥了壳的田螺。月杀的剑穗轻轻扫过他后颈：“扔河里喂鱼？”
“慢着。”李长庚用斩龙刃挑起内衬，刃口的甜意剑意将“妇德”二字烤成“覆德”，“让他留在堤坝，用余生给姑娘们守灵。”阿福立刻蹲在他身边，狗毛上的金粉抖落在知府头上，竟拼出“罪”字——这狗东西，倒懂得配合。
洛河的水突然清澈见底，河底的女尸骸骨自动排列成莲花形状，每具骨架的掌心都托着块糖霜——那是小满用最后一点蜂蜜做的往生礼。林清梧展开新解锁的《烈女抗婚·食谱》，书页间掉出的不是菜谱，而是少女们的断发编成的蝴蝶结：“用言灵种的莲花，来年春天会开花。”
系统提示突然在识海响起：【发现隐藏任务「河神重塑」 奖励：《水经注·善本》 惩罚：宿主需cos河神三日】李长庚看着突然出现在身上的鱼鳞纹道袍，欲哭无泪：“系统！这比女装道袍还离谱！”月杀挑眉看他，剑穗竟勾住他腰间的“鱼尾”——那是用糖霜粘的金粉鳞片。
“哥！你像条会走路的糖醋鱼！”小满笑得上气不接下气，手里的空糖罐突然被阿福抢走，狗爪子在河边踩出“开饭”二字。远处的道观传来唐小厨的呼喊，新蒸的“庆功甜糕”香气扑鼻，竟引来一群萤火虫，围着李长庚的“鱼尾”打转，像极了游动的星光。
知府突然指着河面尖叫：“河神显灵了！”众人转头望去，却见月光下的洛河中央，浮现出用甜意剑意凝成的河神虚影——那是个身着襦裙的女子，手中捧着《女诫》残页，书页上的“诫”字已化作“解”。阿福兴奋地跳进河里，狗爪子拍出的水花竟在虚影脚下拼成“新生”。
“系统奖励：河神重塑成功，洛河永固。”竹简界面金光四溢，【惩罚解除：宿主恢复正常】李长庚摸着变回月白的道袍，看着河神虚影渐渐化作万千糖霜蝴蝶，每只翅膀都映着少女们的笑脸。最年长的蝴蝶停在月杀发间，翅膀上的金粉竟落成“自由”二字。
“走了。”月杀转身时，剑穗轻轻扫过李长庚手背，“中元节前，必须找到将军残魂。”阿福立刻叼着她的剑穗跑向道观，狗毛上沾的糖霜竟在地面画出箭头，指向飘着甜糕香的厨房。小满蹦蹦跳跳地跟在后面，手里的空糖罐敲出欢快的节奏。
洛河堤坝上，知府抱着骸骨堆中的《女诫》残页发抖，书页间掉出的不是文字，而是李长庚写的打油诗：“女诫害人深似海，不如甜糕一口吞。”远处的百姓举着莲花灯赶来，灯上写着“河清海晏”，却被阿福的狗爪子踩成“河清糕晏”——这贪吃的金鳞犬，到哪都不忘吃。
李长庚望着星空下的洛河，突然感觉肩头一轻。那些被《女诫》压得喘不过气的灵魂，终于顺着甜意剑意找到了往生之路，而他手中的斩龙刃，也在这场逆经破阵中，染上了更温暖的锋芒。月杀的背影在前方顿了顿，他看见她剑穗上多了朵糖霜莲花——那是某个怨灵临走前偷塞的谢礼。
“系统提示：单元剧情「血染嫁衣」进度：80%。”竹简界面弹出最终提示，【下章预告：中元节鬼市，将军残魂与血色傀儡】李长庚摸着护心镜上新生的莲花纹路，突然笑出声。不管前方是鬼市还是阴婚，只要有月杀的剑、林清梧的言灵，以及小满的糖罐，他总能在这血色迷局中，斩出一条带着甜意的生路。
阿福的吠声打断思绪，那狗东西正扒着唐小厨的蒸笼，尾巴扫出的香灰竟在地面拼出“开饭”二字。李长庚摇头轻笑，迎着甜糕香气走去，月光将他的影子拉得老长，与月杀的剪影交叠在一起——像极了人间最温暖的符咒，镇住所有邪祟，护得一方安宁。