爆炸的余波，在山谷里回荡了许久，才渐渐平息。
那新建的、守卫森严的“蒸汽机研制所”，如今，已然是一片狼藉。
被炸塌的防护墙，扭曲变形的铁皮，以及那散落一地的、还在冒着青烟的锅炉残骸。
无一不诉说着，刚才那一瞬间，所迸发出的、是何等恐怖的毁灭之力。
在经过了最初的、混乱的抢救之后。
万幸的是，因为张大山提前布置了那道“救命”的防护墙，以及他那一声石破天惊的怒吼。
被气浪掀飞的铁牛和柱子，在丫丫的紧急救治之下，都只是受了一些皮外伤和强烈的震荡，并无性命之忧。
但，肉体的伤痛，远不及，精神上的创伤，来得深刻。
当兄弟二人，从短暂的昏迷中，悠悠醒转。
他们，顾不上身上的疼痛和擦伤。
只是，呆呆地，看着那堆，已经变成废铜烂铁的“青石零号”原型机。
脸上，写满了后怕。
他们第一次发现，在他们引以为傲的技术面前，还存在着一种，他们完全无法理解、也无法掌控的、更加狂暴的力量。
这，真的是人力，所能驾驭的吗？
怀疑的种子，第一次，在这些天之骄子的心中，生了根，发了芽。
……
张大山，没有去安慰他们。
他知道，这种时候，任何的安慰，都是苍白无力的。
作为一名真正的“总工程师”，他要做的，不是去抚平情绪。
而是，去冷静地，从失败的“尸体”之上，找到，通往最终胜利的钥匙！
他只是，沉默地，走到了那堆还在散发着高温的、锅炉的残骸前。
他让伙计们，提来一桶桶的凉水，将残骸，彻底浇熄。
然后，他便如同一个最严谨、最冷酷的仵作一般，蹲下身，开始仔细地，检查起这堆失败的“尸体”。
他，拿起一块被炸得扭曲了的钢板，仔细地，观察着上面的断口。
他，又捡起几颗被硬生生扯断、如同麻花般扭曲的铆钉，放在手心，反复地，摩挲着。
他的脸上，没有沮桑，没有愤怒。
只有，一种外科医生般的、绝对的……冷静与专注！
铁牛和柱子，也互相搀扶着，默默地，走到了他的身边。
他们看着父亲那专注的背影，看着那片由他们亲手缔造，又亲手毁灭的废墟。
脸上的茫然，渐渐褪去。
取而代之的，是一种深深的……惭愧。
“爹……是俺的错。”
铁牛，这个一向憨厚耿直的汉子，第一个，低下了他那高傲的头颅。
他的声音，充满了深深的自责。
“俺，太自信了。俺以为，俺炼出的‘锰合金钢’，已经是天下最坚固的东西。俺以为，俺那‘双排交叉铆接法’，已经固若金汤。俺……俺小看了它……”
他指着那堆废铁，眼中，第一次，露出了深深的畏惧。
柱子，也跟着，低下了头。
“爹，也有俺的错。俺，只想着，如何让那气缸，更精密，更顺滑。却忘了，去计算，这股子力气，到底有多大，忘了，去提醒大哥……”
张大山，没有回头。
他只是，平静地，将手中的那颗断裂的铆钉，递给了铁牛。
“看看它的断口。”
铁牛接过，仔细看去，只见那断口之处，并非是整齐的，而是呈现出一种，被硬生生“剪”断的、不规则的形状。
“这不是材料的问题。”张大山缓缓地，站起身，“你炼的钢，已经是这个时代，最好的钢。你的铆接之法，也已是人力所能达到的极限。”
“你，没有错。”
他又看向柱子。
“你，追求精度，更没有错。”
“你们，都尽了自己最大的努力。”
“我们，之所以会失败，不是因为，我们做得不够好。”
他环视着，所有闻讯赶来的、垂头丧气的工匠和学徒们。
声音，变得无比的严肃，也无比的郑重！
“而是因为，我们，从一开始，就走错了一条路！”
“我们，都只想着，如何，去‘堵’住那股力量！如何，用更厚的钢板，更牢的铆钉，去将它，死死地，关在那个‘铁罐子’里！”
“可我们都忘了，堵，是永远堵不住的！”
“再坚固的堤坝，也终有，被洪水冲垮的一天！”
他走到众人的中央，目光，扫过每一个人的脸庞。
“这场爆炸，对我们而言，是教训，更是警醒！”
“它，用最惨烈的方式，告诉了我们一个，最深刻的道理！”
“那就是——安全！”
“在我们，所有的‘格物之学’中，在所有的新技术面前，安全，永远，是排在第一位的！是性命攸关的！是，我们，绝不能，有半分逾越的底线！”
“任何，一台，我们无法做到‘绝对控制’的机器！无论它，能产生多大的力量！它，都不是神器！而是凶器！”
“我们的目标，是造出，能为民造福，为国争光的机器！而不是，这种，会要了我们自己兄弟性命的魔鬼！”
“所以……”他的眼中，燃烧起了一团，更加明亮，也更加坚定的火焰！
“在，重新建造那颗‘心脏’之前！”
“我们，必须，先为它，也为我们自己，打造出一道，真正的……‘保命符’！”
他，再次，拿出了那张，他早已画好，却因为团队的过于自信，而没来得及，进行最终完善的“杠杆式安全阀”的图纸！
“从今天起！”
“铁牛，你的锅炉组，不仅要研究，如何让锅炉，更坚固！更要研究，如何，让它，在达到极限之前，能够主动‘示警’！”
“柱子，你的精密组，不仅要研究，如何让气缸，更顺滑！更要研究，如何，制造出，像这图纸上一样，能够‘自动’打开和关闭的、最精密的阀门！”
“而我，将亲自，带领你们，将这道‘性命攸关’的保命符，给它，造出来！并且，进行上百次，上千次的，最严格的测试！”
“直到，我们，能百分之百地，确保，它，在任何时候，都能，精准无误地，保护我们的安全！”
“到那时，我们，才有资格，去重新，点燃那炉火！”
张大山的这番话，如同晨钟暮鼓，振聋发聩！
彻底，驱散了所有人心中的阴霾与恐惧！
是啊！
失败了，并不可怕。
可怕的，是不知道，为何而败。
更可怕的，是在失败之后，失去了，从头再来的勇气！
而现在，他们的主心骨，已经为他们，指明了，那条唯一正确的，通往最终胜利的道路！
“是！爹！”
铁牛和柱子，抬起头，他们的眼中，重新，燃起了斗志！
那是一种，比之前，更成熟，也更坚韧的斗志！
张大山，下达了最后的命令。
“把这里，都清理干净！”
“把所有，碎裂的部件，都给我，分门别类地，收集起来！每一道裂痕，每一颗断钉，都是我们，最宝贵的教训！”
“从今天起，研制所，进入最高戒备状态！”
“我们的目标，只有一个——”
“下一次，我们要造一个，绝不会爆炸的锅炉！”