晨光熹微，四合院中院的大槐树下已热闹非凡。
三大爷阎埠贵端着半缸茉莉花茶，茶沫在搪瓷缸里打着旋儿，慢悠悠晃到槐树下。
这棵老槐树的位置好，既能乘凉又能把院里各家动静看得清楚，是他平日里打探消息、和街坊闲聊的“据点”。
他背靠着粗糙的槐树干，一边踮着脚，一边眯起眼睛往何家屋檐下张望，斑驳树影在他佝偻的背上摇晃。
只见雨水捂着肚子笑得直不起腰，贴着何家堂屋的红砖墙后退，于莉举着扫帚追得满院跑，扫帚梢还沾着几片被惊飞的茉莉花瓣，顺着晨风飘落在槐树根处。
“这何家姑嫂俩，大清早的就闹得鸡飞狗跳，也不嫌费力气！
二大爷端着搪瓷缸子，嘬了口浓茶，摇头晃脑地评价，“哪像我家小子，每日晨昏定省，规规矩矩。”
三大爷撇撇嘴，端着搪瓷缸，里头的茉莉花茶随着动作晃出涟漪。
二大爷家邻居王大毛正巧路过，冲着二大爷挤眉弄眼地笑：“哟！
三大爷您是不知道，昨儿半夜我起夜，还听见二大爷家那屋传来‘哐当’声，莫不是又拿俩儿子练那套‘擒拿手’？”
三大爷“噗嗤”一口茶喷在树根旁，指着涨红了脸的二大爷打趣：“我说今儿您咋哈欠连天，敢情半夜跟小子们过招去了！”
二大爷涨红着脸，伸手要拍王大毛的肩膀，却被躲开了。
只得气呼呼地说：“净瞎编排！那是俩小子抢夜壶碰翻了木凳，你这没个正经的，倒会往我身上泼脏水！”
说着端起搪瓷缸猛灌一口茶，喉结上下滚动，掩饰着脸颊的红。
那边厢，何雨柱蹲在井边，舀了瓢凉水往脸上泼，水珠顺着下颌线滑落，总算压下了些困意。
他刚直起身，就见一大妈佝偻着背往这边走来，手里还提着一篮刚摘的豆角。
何雨柱忙不迭用袖子擦了擦脸上的水，笑着迎上前：“一大妈，您这是又在房前屋后捣鼓您的宝贝菜畦了？这豆角鲜嫩得能掐出水，一看就是您精心侍弄的！”
一大妈闻言笑得合不拢嘴，眼角的皱纹都挤作了一团：“就你嘴甜！随便种着玩的，结得多也吃不完。柱子，你要不嫌弃，拿些回去？”
一旁蹲在水池边刷鞋的雨水立马直起腰，湿漉漉的手在围裙上蹭了蹭，眼睛亮晶晶凑过来：“我要！一大妈用我家蛇瓜换成不？
这东西疯长，顿顿炒蛇瓜、凉拌蛇瓜、清炖蛇瓜，吃得我看见藤蔓都犯怵！再吃下去，我都快变成蛇瓜精了！”
一大妈听了，笑得前俯后仰，连连点头答应：“成成成！就用你家蛇瓜换，正好我也想换换口味！”
屋内飘出阵阵饭香，于莉捧着碗鸡蛋疙瘩汤，鼓着腮帮子囫囵咽下最后一口，把空碗往桌上重重一放。
对着何雨柱抱怨：“都怪你，磨磨蹭蹭的，眼看要上班了，脏衣服还堆成小山！”
她瞥向墙角的木盆，里头泡着皱巴巴的衬衫和裤子，水珠正顺着盆沿往下淌。
何雨柱叼着半根油条晃过来，眯眼瞄了眼挂钟，又瞅见妹妹正哼着小曲儿往嘴里塞糖饼。
突然一拍脑门：“这事儿简单！”
他利落地从裤兜掏出两角钱，“啪”地拍在桌上，硬币撞出清脆声响，“雨水，两根奶油冰棍，换你帮我和你嫂子洗衣服咋样？”
雨水的糖饼差点掉地上，眼睛瞬间亮得像灯泡，油渍还沾在嘴角就扑了过来：“哥你说话算数！”
她一把攥住钱，转身就往木盆冲，“保证洗得比三大爷家的算盘珠子还干净！”
于莉看着雨水风风火火的背影，憋不住笑出声，伸手揪了揪何雨柱的耳朵：“就会使唤人。”
可嘴角的梨涡却怎么也藏不住，任由何雨柱揽着她肩膀往院门口走时，偷偷把脸埋进他后背，躲开了清晨斜斜照来的阳光。
解决了洗衣服的事儿，何雨柱和于莉也收拾妥当，准备出门上班。
何雨柱推着擦得锃亮的二八大杠从墙角拐出来，车铃“叮铃”轻响，惊飞了槐树上两只麻雀。
他朝正在整理辫子的于莉扬了扬下巴：“媳妇，上车！今儿让你体验体验‘专车接送’的待遇。”
何雨柱拍了拍后座的帆布垫，朝于莉示意。
于莉抿着嘴笑，拎着帆布包快步跟了上去，脚步轻快得像只雀跃的燕子。
“对了！”车子刚要出发，何雨柱突然停住车，扭头叮嘱道，“你下班的时候，回趟娘家把雨水的自行车骑回来。”
于莉点点头，指尖无意识地摩挲着他的蓝布工装，“知道啦，瞧你疼妹妹的样儿。”
何雨柱和于莉并肩推着车子，车轮碾过四合院坑洼的石板路，发出“轱辘轱辘”的声响。
正巧撞见端着尿布、步伐匆匆往水池走去的秦淮茹，她鬓角沾着碎发，蓝布围裙上还蹭着奶渍。
晨光映得她眼下青黑愈发明显，背着的小当正咿咿呀呀地哭闹。
秦淮茹望着两人并排远去的背影，发酸的手指攥紧尿布带，水池边的青苔沾湿了她褪色的布鞋。
她望着何雨柱边上笑得眉眼弯弯的于莉，喉咙发紧——
双职工家的搪瓷缸里都飘着油花，自家饭桌上却总飘着白菜帮子的寡淡味。
可婆婆除了纳鞋底很少帮忙，棒梗和小当离了她又不行，她只能在家糊火柴盒增加一点收入。
自行车拐进熟悉的胡同，槐树影子在青石板上摇晃。
还没等车停稳，于莉就利落地跳下来，帆布包随着动作甩出去，正巧磕在何雨柱后腰上。
“嘶——”何雨柱揉着被硌的地方，扭头笑骂，“你这小丫头，急什么？包里装的石头？”
于莉的耳朵瞬间红了，手指绞着包带，声音不自觉放软：“是……是晓娥送我的饼干，铁盒装的那种。”
她偷瞄了眼何雨柱的脸色，又赶忙补充，“我想着带到厂里给晓梅尝尝，她家困难，连窝头都紧巴巴的，肯定没见过这么精致的点心。
柱子，你不会怪我吧？现在粮票比金子还金贵……”
何雨柱抬手刮了刮她发烫的鼻尖，眼里满是笑意：“想什么呢？我媳妇这么讲义气，我高兴还来不及。再说，咱家也不缺那口吃的！”
他故意拍了拍鼓鼓囊囊的裤兜，仿佛里头揣着小山似的粮票。
于莉搂紧何雨柱的后腰，把脸轻轻贴在他后背，声音里满是甜蜜：“柱子你真好，自打结婚，事事都由着我。”
何雨柱听着身后传来的软糯话音，胸腔里的得意正像发面似的涨得老高，刚要开口打趣两句。
腰间突然收紧，于莉闷声闷气的话钻进耳朵：“你和我姐那事，我就不跟你计较了。”
“咳咳！”何雨柱猛地呛住，握着车把的手一抖，车轮在青石板路上划出歪歪扭扭的弧线，差点栽进路边排水沟。
他手忙脚乱稳住车身，脖颈涨得通红：“莉莉，这事过不去了是吧？当初可是你红着脸，揪着我衣领非让我‘帮忙’的！”
“我不管！”于莉的鼻尖在他后背蹭了蹭，小腿不安分地晃荡，“人家就是吃醋嘛！谁让你和我姐……”
尾音被夏日的风揉得发颤，却藏不住里头撒娇的意味。