大康五十一年秋分，长江荆州段的晨雾里漂着三艘乌篷船。渔女阿莲的鸬鹚突然发出怪叫，只见船身裹着紫黑色黏液，在江面拖出长长的尾迹，黏液表面的井字纹竟随着水波变幻成未来文字。更诡异的是，跳帮查看的船工上岸后目光呆滞，连自己的名字都忘得一干二净 —— 他们后颈的皮肤下，正游动着与慎思堂密信相同的荧光菌丝。
总社实验室的玻璃槽中，黏液样本在检测镜下呈现出量子态的闪烁，王远的银针刚接触液面，蝉蜕粉试纸瞬间被染成深紫：\"孢子黏液的蛋白链里嵌入了记忆清除模块，\" 他用鹅毛管吸取黏液，显微镜下的纳米纤维正沿着《荆州记》记载的 \"荆江九派\" 水系图排列，\"它们在模仿江豚的回声定位系统，却用来绞杀人类的海马体。\"
虎娃翻着盛弘之的《荆州记》，突然停在 \"湘东有船官，素以材木为船\" 的批注：\"古人用楠木造船，\" 他敲击着幽灵船的残片，\"我们让真菌学会吃鱼饵如何？\" 王远却盯着黏液的基因序列，发现其记忆清除基因与未来实验室档案里的 \"海马体溶解酶\" 有 95% 的重合 —— 慎思堂在制造能航行时空的记忆绞杀者。
神农溪的回水湾中，王远正在进行跨水系共生实验。从江底沉积的千年楠木中提取的耐湿真菌，在黏液溶液里舒展菌丝，他的牛角针正嫁接《水经注》记载的 \"江豚避浪\" 基因：\"看这些菌丝体，\" 显微镜下的绒毛末端竟形成锯齿状的酶刃，\"能把黏液的蛋白链切成与荆江曲率相同的碎片。\"
虎娃设计的菌桨在造船厂成型，柞木桨叶的榫卯缝里嵌着冻干的江菌囊，划动时的水流冲击会激活菌丝体：\"《武经总要》说 ' 楼船桨声如雷 '，\" 他抚摸着桨面的山雀纹浮雕，\"我们的菌桨，划开的是记忆的迷雾。\" 当阿莲将菌桨浸入黏液，紫黑色液面立即泛起金红色涟漪，露出底下刻着未来坐标的船板。
霜降日的禹王庙前，船工们抬着禹王雕像绕行码头，虎娃趁机将江菌剂注入雕像手中的木桨。当第一支菌桨划破江面，黏液竟自动向两侧分开，形成宽丈许的 \"神鸟航道\"，桨影在水面投出的山雀纹涟漪，恰好覆盖住幽灵船的井字纹尾迹：\"禹王疏江鬼，神菌渡迷舟，\" 他的声音混着长江号子，\"桨落波开，记忆归来！\"
围观的百姓看见，感染的船工在菌雾中抱头痛哭 —— 被绞杀的记忆正随着黏液的分解逐渐复苏。最年长的舵工摸着菌桨的榫卯，发现山雀纹的雕刻角度竟与《荆州记》记载的 \"避浪桨法\" 完全吻合，每道刻痕里都渗出能唤醒记忆的荧光菌丝。
王远的检测镜捕捉到震撼画面：江菌的锯齿酶刃在黏液蛋白链上精准切割，每个切口都对应着荆江九派的弯曲度数。当记忆清除模块试图逃逸，菌丝体立即释放出与人类海马体共振的神经肽，如同给记忆碎片装上了归航的信标。
\"看这些会导航的战士，\" 王远向船工们展示玻片，\"比你们用的罗盘还要懂荆江脾气。\" 虎娃则在船头设置 \"菌雾灯塔\"，江菌的荧光随水流扩散，在江面形成连续的山雀纹航标，任何携带孢子黏液的船只靠近，都会触发航标的强光预警。
总社的基因测序仪在子夜发出蜂鸣，王远看着羊皮纸上的比对结果，后背沁出冷汗 —— 幽灵船的航行路线，竟与未来实验室残页上的 \"长江时空坐标网\" 完全重合。\"他们在测试跨时空载人传输，\" 他摸着船板上的未来文字，\"用记忆清除的船工做活体锚点。\"
虎娃在某艘幽灵船的底板缝隙里发现了关键证据，半片金属板上蚀刻着与荆州地脉相同的星象图，每个坐标点都对应着长江的九曲回肠。当他将金属板放在门禁卡上，卡面荧光突然勾勒出长江的地下轮廓，荆州段的光点，正与未来实验室的时空舱形成能量共振。
春分时节的长江，千帆竞发，每艘船的桨叶都刻着山雀纹的菌防标记。阿莲划着新制的菌桨，桨影在江面画出的山雀纹涟漪随波扩散，惊起的江豚在光影中跳跃，仿佛在向护江的神菌致敬。
王远站在禹王庙的石阶上，看着江菌的菌丝在江水中编织成《荆州记》的水文图谱，忽然想起郦道元的句子：\"江左大镇，莫过荆、扬。\" 如今，当科学的菌丝融入千年江流，他终于明白，真正的护江之术，从来不是躲避漩涡，而是让文明的智慧，在每朵浪花、每丝菌丝中，长成抵御时空掠夺的，带着江韵的，基因之舟。
当第一支商船队带着菌桨航向武昌，王远在某支桨叶的榫卯缝里发现了结晶的紫斑 —— 那是进化后的记忆孢子。他将样本贴近门禁卡，卡面荧光突然穿透江水，显示出江底深处的时空舱，那里的培养皿中，新一批孢子正在融合人类海马体基因，却不知道，每一道菌桨的刻痕里，早已种下了让它们永远无法清除的，属于耕者的，记忆的，灭菌基因。
\"他们以为江流是时空的传送带，\" 林羽摸着禹王庙前的山雀纹石碑，碑身刻着 \"菌船护江\" 四个大字，\"却不知道，当我们让《荆州记》的智慧与菌丝的科学共生，\" 他望向远处航行的船队，桨影的山雀纹与江涛共振，\"连长江的每声怒吼，都会成为，击溃他们阴谋的，最澎湃的，基因之潮。\"