“好了，镜头会依次扫过每个角色。这段会配上泰贤的旁白，虽然不会直接介绍你们的人物，但你们必须在无台词的情况下，把角色特质演出来。”嘉明导演叮嘱道。
演员们纷纷点头，在混乱的废墟场景中就位。
眼前是村庄被摧毁后的景象，满是余烬与残垣。
随后，泰贤的低沉旁白响起，为演员们带入情绪：
“在一个情感并非存在的附属，而是可以具象化的世界，我们身处与众不同的领域。”
“这里，情感拥有自己的生命，被分为四大阵营：赤、金、影、象。每一派系都代表着人类情感的根本面——爱、野心、恐惧与纯洁。”
此时，摄像机尚未正式开始取景。
祝恩刚做完发型与妆容走出帐篷。
由于化妆师沉迷于他的脸多看了几眼，没舍得叫醒他，导致进度被耽误。
看到拍摄已开始，他微微咬唇。
安晴看见镜头外那道漂亮的身影，立刻走过去：“已经开始了。”
“我知道。”祝恩低声道，“相机的盲区在哪？我得悄悄进位置。”
安晴弯唇，示意他跟上，把他带到应站的位置——恰好在林智身后。
幸运的是，镜头正对着乔娜，没拍到他。
安晴回到与其他摄影组成员并肩的位置，继续观摩演员们的表现。
乔娜的片段结束后，有人感叹：“真漂亮，但她眼底的痛与绝望依旧能看出来，太适合这个角色了。”
嘉明导演也赞同地点头，这是他第二次与乔娜合作，早就知道她的实力。
旁白继续响起，镜头在各角色间切换：
“然而，在情感交织的世界里，本应存在的和谐依旧只是梦境。”
“当你存在的本质驱动你的行为时，你该如何抉择？”
镜头逐渐移向其他派系的首领，越来越接近祝恩与林智的位置。
事实上，这一幕并不会给祝恩特写，他只是林智角色背后的随从。
林智在这一段是倒数第二个出场，压轴的是泰贤。
泰贤的声音在现场回荡：
“追求和平时，我们是否牺牲了人类的本真？和谐能与个性并存，还是终究只是虚幻的执念？”
镜头终于停在林智身上。
林智心知自己是主视角，脸上尽力刻画出怨恨与阴毒——丑得让人想移开视线，恰到好处。
而祝恩的角色沉稳顺从，他一动不动，目光专注而忠诚。
短短一瞬，画面里两人同时入镜，让安晴猛地倒吸一口气。
祝恩本就长得好，但此刻通过镜头放大，气场更是惊人！
嘉明导演起初被林智的“丑恶”惊到，可几秒后视线不由自主移向祝恩——那种吸引力，仿佛天生要夺人目光。
“他真是反派阵营的？”
“这颜值直接把林智比下去了。”
“反而更凸显了言安的令人厌恶——这不是电影的目标吗？”
“对啊，这种冷静与愤怒的对比，更显得言安才是真正的大反派。”
嘉明导演笑了笑，满意地喊道：“……卡！”
演员们纷纷收起表情，林智神色最得意，暗自觉得自己演得完美。
可当他转身看到祝恩时，整个人僵住——
“什么鬼，他在发光？”
祝恩没理会他，走到大屏幕后方看回放。
林智暗暗将他推到一边，祝恩只是摇头，站到侧面。
影片播放中，嘉明导演露出满意的神情：“这条很棒，不需要重拍，真情实感已经到位。看完就进入正式的前几场戏。”
镜头切到林智时，大家都点头称赞，他确实像个反派。
林智心中一阵得意，虽觉得自己还能拍得更帅，但既然导演说好，他也无可异议。
然而，镜头一拉远，祝恩的面容清晰映入众人眼帘——反应比刚才更强烈。
乔娜寻到他的位置，看到那身古装衬得他更加出众，眼睛都亮了。
“你上镜很好看。”泰贤笑道。
祝恩挑眉：“意思是我现实中不好看？”
泰贤失笑摇头：“现实里也好看，所以更让人嫉妒。”
祝恩与其他演员轻松打趣，气氛热络。
而林智盯着屏幕，眼角忍不住抽搐——
我站他旁边，简直像只小虾米！