第九章 芝加哥·唐人街的舞狮觉醒
芝加哥的雪扑在唐人街的红牌坊上，17岁的李浩然把棒球棍抡得呼呼作响。巷口的垃圾桶冒着热气，他盯着对面穿卫衣的白人少年，鞋尖碾过地上的鞭炮碎屑——昨夜春节游行留下的红纸屑，此刻沾着雪水，像滩褪了色的血。
一、华埠巷的“护店少年”
浩然的童年是在中餐馆的油烟味里泡大的。爸爸在他十岁时被帮派勒索打断了腿，从此瘸着腿在厨房颠勺，妈妈守着街角的“李氏杂货铺”，柜台上永远摆着一尊褪色的关二爷——刀把上缠着红布，是浩然满月时爷爷绑的。
“看见那个穿蓝夹克的了吗？”隔壁川菜馆的王哥塞给他根甩棍，“上周砸了我家玻璃，今天敢再来，就断他两根手指。”暮色里，浩然躲在货架后，听着门外的叫骂声，忽然想起爷爷临终前说的：“舞狮的棍子能耍威风，别用来打人。”但此刻，他攥着甩棍的手在发抖——比起威风，他更怕看见妈妈擦着货架上的玻璃碴掉眼泪。
那天夜里，他第一次跟着帮派“巡街”。路灯下，棒球棍敲在消防栓上的声响格外刺耳，惊飞了电线上的乌鸦。路过老陈叔的中药铺时，看见橱窗里的舞狮头落满灰尘——那是爷爷当年舞过的“赤焰狮”，金箔眼睛被撕了道口子，像道永远不会愈合的伤。
二、狮头里的“醒狮之训”
遇见陈阿公那天，他正在砸对方的修鞋摊。
那个戴瓜皮帽的老人突然冲过来，用修鞋的锥子敲开他的棒球棍：“你爷爷要是看见你拿棍子砸人，能从坟里爬出来抽你！”不等反应，老人拽着他的后领，把他拖进了积灰的“华埠醒狮馆”——门后挂着二十多只狮头，最显眼的是那只“赤焰狮”，金箔眼睛被重新贴好了，嘴角叼着颗红绣球，像在笑他手里的甩棍。
“知道舞狮为什么要‘点睛’吗？”陈阿公递给他一块抹布，“不是让狮子看见人，是让人看见自己——你看看你现在，像不像被鬼蒙了眼的野狗？”
浩然擦着狮头时，指尖触到了底座的刻字：“1987年唐人街抗暴，李建国（浩然爷爷）舞狮护巷”。照片墙泛黄的旧照里，爷爷穿着黄绸狮裤，踩着梅花桩，狮头在火光里翻飞——护着身后躲在商铺里的妇孺，而不是像他现在这样，跟着混混砸别人的摊。
“舞狮有‘三醒’，”陈阿公敲了敲狮头的前额，“醒眼、醒耳、醒心——你现在心是糊的，眼自然看不见善，耳自然听不见理。”
三、桩阵上的“棍法转身”
最初的训练像挨揍。
陈阿公让他光着脚踩梅花桩，手里的甩棍换成了狮头棍：“握棍要像握狮尾，稳当，别抖——你爷爷当年用这根棍，能挑飞三个混混的匕首。”第一次从桩上摔下来时，他膝盖磕在青石板上，却没喊疼——比起身体的疼，更让他难受的是，看见妈妈躲在馆外抹眼泪，手里还提着给他送的热汤。
改变发生在那个暴雨夜。狮馆漏雨，浩然跟着陈阿公抢救老狮头，在储物间发现了爷爷的日记：“1965年冬，教阿浩他爸舞狮，告诉他‘棍头朝地是敬天，棍尾朝天是敬人，棍子横在胸前，是敬自己心里的善’。”字迹被雨水晕开，他忽然想起上周砸中药铺时，老陈叔护着药柜喊：“那是救命的药啊！”
那天夜里，他偷偷把甩棍扔进了垃圾桶，换成了爷爷用过的狮头棍。陈阿公看着他磨棍头的背影，忽然说：“明天跟我去趟老人院，给华裔奶奶们舞个‘采青’——记住，狮头要低，那不是低头，是敬她们吃过的苦。”
四、议会厅前的“狮魂绽放”
20岁那年，浩然带着“华埠少年狮团”站上了芝加哥市政厅前的广场。
他们的狮头是新旧合璧：“赤焰狮”的金箔上，用荧光颜料画着街舞涂鸦；狮裤是红绸绣着英文“Unity”（团结），裤脚缀着爷爷当年舞狮时的铜铃。当《将军令》的鼓点响起，浩然踩着鼓点跃上三米高的梅花桩，狮头在雪地里翻飞，衔住了高悬的“青”——那是用中文“和”与英文“peace”拼成的生菜。
“知道为什么‘采青’要吃生菜吗？”陈阿公曾说，“‘生’是生生不息，‘菜’是财气，但比财更重要的，是让看见的人知道，华人的‘勇’，从来不是打架，是护着家人好好活。”
当狮头展开红幅，上面写着中英双语的“周处除三害，醒狮先醒心”时，台下的华人老人们哭了——有人想起了1992年唐人街暴动，有人想起了自己当年跟着狮队护店的夜。而那个曾和他打架的白人少年，此刻正蹲在台下，帮狮团捡掉落的铜铃。
如今的唐人街，“李氏杂货铺”的柜台上，关二爷刀把上的红布换成了新的，旁边多了个玻璃罩——里面摆着浩然的舞狮头奖牌，底座刻着爷爷的话：“棍可舞狮，亦可护善，关键在握棍的手，有没有装着光。”
每个周末，狮馆里都挤满了孩子：有华人少年跟着学“探青”步法，有黑人女孩缠着陈阿公教狮头画脸，还有当年的白人少年，现在成了狮团的鼓手，敲鼓时总哼着浩然教他的粤语童谣：“醒狮醒，乾坤定，一舞人间万事兴……”
某个雪后初晴的清晨，浩然蹲在爷爷的墓前，把新刻的狮头棍放在碑旁。风卷着红鞭炮屑掠过，他听见远处狮馆传来笑声——妈妈正在给孩子们分芝麻糖，陈阿公教新手舞狮“点睛”，而他的狮头棍，此刻正被一个扎着双马尾的小女孩握着，有模有样地学着“敬天敬人”的起势。
他摸了摸狮头棍上的铜铃，忽然明白爷爷和陈阿公说的“醒狮”是什么——不是让狮子醒来，是让每个在街头迷路的少年醒来：当舞棍的手学会“收势”，当愤怒的眼学会“看见善”，那藏在血脉里的狮魂，才会真正醒来——不是为了争斗，而是为了让自己，让身边的人，都能在狮鼓的轰鸣里，听见心的声音。
雪又开始下了，落在“赤焰狮”的金箔上，亮晶晶的像撒了把碎钻。浩然站起身，朝狮馆走去，靴底碾过的雪地里，留下一串深浅不一的脚印——就像他走过的路，有歪扭，有顿挫，但此刻，每一步都朝着光的方向，跟着狮鼓的节奏，稳稳地落下去。
（本章完）