清晨的雾气还未完全散去，宋惜尧已经蹲在竹篓前摆弄新买的鱼饵。
萧朔抱着渔具箱从里屋出来时，正看见她指尖沾着碎玉米，对着阳光眯眼研究的模样。
竹帘被晨风掀起一角，落在她发间的露珠便轻轻晃了晃。
“昨晚看你把鱼汤喝得一点都不剩，今早特意加了蜂蜜拌玉米。”
萧朔弯腰替她系紧草帽绳，指腹蹭过她耳后细小的绒毛。
“湖中心的芦苇荡里，鲫鱼最爱这种甜腥气。”
木船划过湖面时，惊飞了两只绿头鸭。
宋惜尧将脚丫浸在水里晃荡，看萧朔握着船桨的手腕青筋微凸。
想起昨夜他在灶台前挽起衬衫袖子的模样，水珠溅在小臂上。
顺着淡青色的血管滑进袖口，她当时正捧着空碗等添汤，竟看得忘了伸手。
“发什么呆？”
萧朔的声音打断思绪，船桨已经稳稳停在芦苇丛旁。
他从帆布包里摸出块干饼掰碎，撒向水面时惊起一片涟漪。
“记住，钓鲫鱼要等浮标沉两沉......”
“知道啦萧老师。”
宋惜尧故意拖长声音，眼尾却含着笑。
日头升到中天时，竹篓里已经有三条巴掌大的鲫鱼。
萧朔铺开蓝布在船头，摆上温着的梅子酒和酱菜。
听到宋惜尧指着远处芦苇荡惊呼：“快看！有野菱角！”
木船缓缓靠近时，她才发现是片衰败的残菱。
枯黄的茎秆间，零星挂着几个褐红色的角果。
萧朔用船桨拨开水草，指尖捏住一枚菱角轻轻一拧，放进她掌心：“尝尝，这个季节的该甜了。”
菱角外壳有些扎手，宋惜尧咬开硬壳，雪白的果肉里渗出清冽的汁水。
萧朔忽然伸手替她擦掉嘴角的碎屑，指腹触到她唇瓣时，两人同时顿了顿。
远处传来水鸟的啼叫，她慌忙低头啃菱角，却听见萧朔的笑声。
“下午去对岸挖点野葱？”
萧朔收拾酒壶时，指尖蹭过她手背：“你上次说用野葱煎鱼，比菜市场买的香。”
竹篓里的鲫鱼突然蹦跳起来，溅起的水花落在她裙角。
萧朔伸手按住鱼背，指腹触到滑腻的鳞片。
昨夜她捧着鱼汤碗，眼睛弯成月牙的模样。
这世间最鲜美的，从来不是湖中的鱼，而是眼前人眼角眉梢的烟火。
野菱角的清甜还在舌尖打转，宋惜尧望着萧朔收拾蓝布的背影，发现他后颈渗出的薄汗。
草帽檐投下的阴影里，几缕被汗水黏住的发丝贴在皮肤上，随着他的动作轻轻颤动。
她鬼使神差地伸手替他拂开，指尖触到那片温热的皮肤时，他突然转过头来：“痒。”
他轻声说，嘴角却噙着笑。
宋惜尧慌忙缩回手，却被他捉住手腕，放在唇边轻轻吹了吹：“沾了菱角汁的手，摸起来像裹了层蜜。”
木船晃了晃，她慌忙扶住他的肩膀保持平衡。
掌心下的肌肉隔着棉质衬衫微微起伏，带着湖水的温度。
“该去挖野葱了。”
她轻声说，耳尖却渐渐发烫。
萧朔松开手，替她把草帽又压了压，指尖划过她泛红的耳垂时。
故意用只有两人能听见的声音说：“宋同学今天格外容易脸红。”
对岸的泥土带着潮湿的草木香。
宋惜尧蹲在草丛里，指尖拨开枯黄的草叶，寻找野葱纤细的绿叶。
萧朔的竹篓就放在身侧，随着他的动作轻轻晃动，发出细碎的声响。
她不禁回忆起小时候跟外婆挖野菜的时光，那时总嫌泥土弄脏手指。
如今却觉得这带着露水的清凉触感，竟比任何珠宝都要珍贵。
“找到了！”
她兴奋地拔出一丛野葱，根部带着湿润的泥土，叶片上还沾着颗露珠。
萧朔闻声回头，看见她举着野葱冲自己笑，鼻尖上沾了点草屑。
日头渐渐西斜时，竹篓里已经堆了半篓野葱。
宋惜尧直起腰，瞥见不远处的蒲公英丛。
白色的绒球在微风中轻轻颤动，她快步跑过去，蹲下身轻轻一吹。
绒球便纷纷扬扬地飞起来，在阳光里划出细碎的银线。
萧朔看着她追逐蒲公英的身影，他放下竹篓，从帆布包里摸出个牛皮纸袋，悄悄走到她身后。
“猜猜我带了什么？”
他的声音忽然在耳边响起，惊得她转身时撞进他怀里。
牛皮纸袋在两人之间发出沙沙的声响，她抬头看他。
“桂花糖糕。”
他笑着打开纸袋，露出里面用油纸包着的方糕：“路过镇上买的，你上次说这家的糖糕比我做的还甜。”
糖糕咬下去时，桂花的香气在舌尖漫开。
宋惜尧记起新婚那年，他为了给她做糖糕，在厨房里折腾了整整一下午。
最后端出的成品虽然卖相不佳，却甜得让她至今难忘。
此刻的糖糕虽甜，却不及记忆里的万分之一。
因为那时的他，眼睛里盛着比糖糕更浓的温柔。