实验室的恒温系统发出轻微的嗡鸣，林教授将显微镜的放大倍数调至最高，目镜中浮现出的景象让他屏住了呼吸。陨铁小球的横截面像切开的核桃，内部嵌套着七组微型齿轮，齿牙细密如蜂房，间距仅 0.01 毫米，在冷光下泛着暗哑的金属光泽。
“这精度……” 他喃喃自语，指尖在控制板上轻点，三维建模图在屏幕上缓缓旋转，“现代最先进的数控机床也做不到这种公差。” 齿轮的齿廓呈完美的渐开线，啮合处的间隙甚至能通过分子级别的润滑剂，这种工艺已经超出了地球文明已知的加工极限。
姜绾俯身看向显微镜，目镜中的齿轮突然反射出一道微光。她想起三星堆神树第 7 根枝干的榫卯结构，那些青铜齿牙的倾斜角度与眼前的齿轮惊人地相似。“取一根头发丝来。” 她朝助手伸出手，当发丝悬在显微镜下，恰好能嵌入齿轮的齿间，两者的间隙不超过 0.005 毫米。
“不是铸造的。” 负责材料分析的研究员突然开口，他的光谱报告显示齿轮材质含铱元素，这种稀有金属在地球地壳中的含量仅为千万分之一，“是锻造后用某种能量束切割的，切口处有熔融痕迹。”
林教授用特制的纳米探针小心拨动最内侧的齿轮，探针刚触碰到齿牙，整个小球突然发出 “咔哒” 轻响。屏幕上的星图投影开始旋转，“紫微左垣” 的星点像被无形的线牵引，连成一条螺旋上升的曲线，终点直指猎户座 β 星，也就是参宿七的方向。
“螺旋角 37 度。” 姜绾迅速记录数据，这个角度与萧决拓片上星图的扭曲角度完全一致，“与地轴倾角的余角相同，像是在模拟地球的公转轨迹。”
更惊人的是，当齿轮转动到第七圈时，小球表面突然浮现出一行甲骨文，翻译后是 “天枢动，地轴转”。这六个字与墨家典籍中 “昆仑墟的通天柱会随星象转动” 的记载不谋而合，仿佛这颗陨铁小球就是通天柱的微缩模型。
姜绾突然转身冲向储藏室，那里存放着她从旧货市场淘来的古董机械表。当她拆下表芯，将其中一枚齿轮放在显微镜下与陨铁齿轮对比时，实验室里响起一片抽气声 —— 两者的模数完全相同，都是 0.3 毫米，齿顶圆直径的误差不超过 0.01 毫米。
“不可能！” 小李的声音都在发颤，机械表的齿轮制造标准是 19 世纪才确立的，而这颗陨铁小球至少有三千年历史，“这就像…… 三千年前的人提前知道了现代工业标准。”
姜绾的指尖划过机械表的发条，突然想起三星堆青铜大立人胸腔内的青铜链。那些链节的尺寸与机械表的传动齿轮也存在微妙的比例关系，像是同一套系统的不同部件。“启动声波探测器。” 她按下按钮，当 28hz 的超声波穿过陨铁小球，齿轮的共振频率与实验室里那尊西周青铜鼎的固有频率完全同步。
就在这时，奇怪的事情发生了。所有齿轮开始自主转动，实验室里的青铜器皿 —— 从三星堆的青铜纵目面具到战国的编钟 —— 都开始轻微震颤，表面的铜绿簌簌剥落，露出底下泛着金光的金属基质。
“频率相同。” 林教授盯着频谱仪，所有震颤都稳定在 432hz，这个频率在古印度音乐中被称为 “宇宙的基本频率”，“它们在通过共振传递能量。”
姜绾将机械表的齿轮贴近陨铁小球，两者的齿牙竟开始缓慢咬合，像是两块拼图找到了彼此的位置。当完全啮合的瞬间，小球投射的星图突然分裂，螺旋线的每个拐点都弹出一组坐标，经换算后恰好对应着地球上七个异常磁场区，包括昆仑山的 “地狱之门” 和百慕大三角。
“这是导航系统。” 她的声音带着激动，“陨铁齿轮是核心，地球的磁场是介质，青铜器是信号放大器。” 三千年前的设计者用最原始的材料，搭建了一套能与现代科技兼容的全球定位系统。
此时的古代线，萧决正对着密道石壁上的齿轮机关发愁。那些青铜齿牙的排列方式与他佩剑的剑格凹槽完全吻合，却始终找不到启动的方法。当他想起姜绾曾说过 “现代机械表的齿轮或许能提供线索”，突然从怀中摸出一枚墨家特制的铜制齿轮 —— 这是他在机关城学到的第一个机关零件。
铜齿轮被嵌入石壁的瞬间，整面墙突然发出轰鸣。那些青铜齿牙开始转动，在地面投射出与现代实验室相同的螺旋星图，参宿七的位置亮起红光，恰好照在密道尽头的石门上。
“原来如此。” 萧决的指尖划过石门上的凹槽，那些纹路与陨铁小球的齿轮齿廓完全一致。他转动铜齿轮到第七圈，石门缓缓打开，门后的甬道两侧，立着十二尊青铜人像，每尊人像的胸口都嵌着一枚与陨铁小球相同的齿轮。
人像的眼睛是用淡绿色的琉璃制成，在火把的映照下泛着幽光。萧决走近细看，发现琉璃眼中倒映的星图，正是 “紫微左垣” 的螺旋轨迹，而人像的排列角度，与现代实验室七组齿轮的啮合角度分毫不差。
“是守陵人。” 他想起姜绾发来的加密信息，墨家典籍记载昆仑墟的守护者会被改造成 “活的齿轮”，用身体传递星图信息。这些人像的关节处都有磨损痕迹，显示它们曾在某个时刻高速转动，像一台巨大的青铜计算机。
现代实验室里，齿轮的自主转动还在继续。姜绾突然注意到小球投射的螺旋线中，隐藏着一组二进制代码，经破译后显示 “7x7x7=343”。这个数字让她心头一震 ——《周髀算经》中记载的 “天地之数” 正是 343，而三星堆神树的枝干总数，恰好是 343 根。
“7 是关键。” 林教授调出参宿四的演化模型，这颗红超巨星的自转周期约为 7 年，“齿轮转动七圈，对应参宿四自转一周，这是用地球的时间单位在记录恒星的变化。”
当齿轮转动到第三百四十三圈时，实验室的青铜鼎突然沸腾，鼎中的静水化作无数细小的齿轮，在半空组成与陨铁小球相同的星图。姜绾伸手穿过星图，指尖传来轻微的刺痛，像是有无数细小的齿轮在皮肤下游走 —— 这感觉与萧决描述的蛊虫啃噬极为相似。
“它们在模拟生物神经网络。” 她恍然大悟，陨铁齿轮的转动频率与人类大脑的 a 波完全一致，“这不是机械装置，是一台…… 用青铜和陨铁制造的生物计算机。”
古代线的甬道深处，萧决正沿着齿轮人像的指引前进。每走过一尊人像，其胸口的齿轮就会转动一圈，甬道顶部的青铜镜便会投射出一段星图。当他走到第十二尊人像前，所有星图突然重叠，在地面组成一个完整的璇玑阴阳镜图案，镜心的螺旋符号与他眉心的印记完全相同。
“启动的钥匙……” 萧决的指尖刚触到镜心，整面青铜镜突然下陷，露出一个与陨铁小球大小相同的凹槽。他想起姜绾的嘱咐，从怀中取出那半块玉璋嵌入凹槽，镜面上的齿轮立刻开始转动，发出与实验室小球相同的 “咔哒” 声。
玉璋与凹槽完全吻合的刹那，甬道突然剧烈震动。十二尊人像同时转向萧决，胸口的齿轮高速旋转，在空气中形成一道金色的能量流，顺着他的指尖涌入眉心。剧痛中，萧决仿佛看到无数齿轮在眼前转动，组成一条通往星空的螺旋阶梯，阶梯的尽头，一颗巨大的红超巨星正在缓缓膨胀。
“参宿四……” 他喃喃自语，那些齿轮突然化作星点，在他视网膜上组成与现代实验室相同的二进制代码 ——343。
现代实验室的齿轮终于停止转动，小球表面的星图定格在参宿四爆发的模拟画面上。姜绾将机械表的齿轮装回表芯，发现表针恰好停在三点四十三分。这个时间与萧决传来的加密信息时间戳完全一致，仿佛两个时空的齿轮在这一刻完成了咬合。
“我们找到的不是齿轮，是时间的密码。” 姜绾望着屏幕上的 343，这个数字既是天地之数，也是参宿四与地球的距离（343 光年）的近似值，“三千年前的设计者，用齿轮的转动告诉我们，参宿四的爆发早已注定，而昆仑墟，就是为了应对这场灾难而存在的。”
实验室的青铜器还在微微震颤，像是在回应这个结论。姜绾的目光落在窗外的星空，猎户座的参宿四此刻正散发着稳定的红光，谁能想到，这颗看似平静的恒星，早已被三千年的齿轮记录下了死亡的倒计时。
古代线的萧决走出甬道，发现自己站在一座巨大的圆形广场上。广场地面铺着青铜板，上面的齿轮纹路与陨铁小球完全相同，中心的璇玑阴阳镜正反射着月光，在夜空组成一个巨大的螺旋，与实验室星图的投影完美重叠。
他知道，自己已经站在了昆仑墟的入口。那些转动的齿轮，那些青铜人像，那些跨越时空的数字，都在诉说着一个被遗忘的秘密 —— 人类的命运，早已被镌刻在星辰与齿轮的转动之中。
而此刻，无论是现代实验室里静静悬浮的陨铁小球，还是古代广场上缓缓转动的青铜板，都在等待着一个时刻的到来 —— 当第七组齿轮转动到第七圈，当 343 这个数字再次浮现，昆仑墟的大门，终将在齿轮的咬合声中，为守护者们打开。