乾元二十三年深秋，睿亲王府的西府海棠竟反常地开了满枝。苏陌璃倚在雕花窗边，望着那抹不合时宜的嫣红，指尖无意识摩挲着微微隆起的小腹。晨间的干呕虽已过去，可身上的乏力感却愈发明显，连案头新到的西域诗集都提不起兴致翻阅。
\"王妃，太医院的刘院正到了。\"丫鬟碧梧掀起湘妃竹帘，语气里藏不住的雀跃。
苏陌璃拢了拢身上的织锦披风，铜镜里映出她苍白却带着笑意的脸。自从半月前晨起呕吐，萧忆痕便日日差人请太医，连太医院那位最擅妇科的刘院正都被他\"请\"进府三次。
\"恭喜王妃，这是喜脉！\"刘院正收回搭在苏陌璃腕间的三指，白须笑得发颤，\"脉相沉稳有力，只是身子略虚，需得好生将养。\"
话音未落，门外传来急促脚步声。萧忆痕一身玄色劲装尚未换下，显然是从校场匆匆赶来，发间还沾着几片枯叶：\"可是有了？\"他几乎是扑到榻前，滚烫的手掌轻轻覆上苏陌璃的小腹，眼中泛起一层水光。
苏陌璃被他的模样逗笑，指尖划过他下颌的胡茬：\"堂堂睿亲王，这般失了仪态。\"话虽如此，却反手握住他的手贴在自己心口，\"倒是殿下，前几日还说不急。\"
萧忆痕将脸埋进她颈间，声音闷闷的：\"我怎么会不急？\"想起三年前那场差点要了她命的风寒，想起每次出征时她倚在城墙上望他的身影，喉间泛起酸涩，\"只盼着能早日......\"
消息传入宫中时，正是早朝散去。华贵妃握着懿旨的手微微发抖，眼角的细纹里都浸着笑意：\"快！备车去睿亲王府！\"她转头吩咐贴身嬷嬷，\"把库房里那对羊脂玉长命锁找出来，再备上十箱蜀锦。\"
而在皇后的昭阳殿，鎏金香炉里的龙涎香突然烧得噼啪作响。她捏着密报的指尖发白，密报上\"睿亲王妃有孕\"的字迹刺得她太阳穴突突直跳。一旁的太子妃安明玥捧着茶盏的手顿了顿，茶汤在盏中荡出细密的涟漪。
三日后，皇帝在御花园设宴。苏陌璃身着月白蹙金绣襦裙，腰间特意系了条宽松的软绸带。她扶着萧忆痕的手缓步踏入，发间新换的珍珠步摇随着动作轻晃，映得面容愈发柔和。
\"璃儿过来。\"皇后笑着招手，眼中却闪过一丝不易察觉的阴翳，\"听说你害喜厉害？哀家特意让御膳房备了酸梅汤。\"她示意宫女端上玉碗，浓稠的汤汁里漂浮着暗红的果肉，\"这是用南海进贡的梅子熬的，最是开胃。\"
苏陌璃正要接过，萧忆痕突然拦住：\"母妃好意儿臣心领，但太医说璃儿不宜食用酸涩之物。\"他的手始终护在苏陌璃身后，玄色蟒袍上的金线龙纹泛着冷光，\"倒是儿臣带了扬州进贡的蜜饯，最适合孕妇口味。\"
宴席间，觥筹交错。苏陌璃望着萧忆痕为她布菜的模样，望着华贵妃慈爱注视的眼神，心底泛起暖意。可当她瞥见皇后与安明玥交头接耳的身影，那碗始终未动的酸梅汤突然在记忆里翻涌，后颈不禁泛起一阵寒意。
当夜回府，苏陌璃倚在萧忆痕怀中，听着他有力的心跳：\"殿下，今日皇后娘娘......\"
\"我知道。\"萧忆痕吻了吻她的发顶，将她搂得更紧，\"有我在，谁也不能动你和孩子分毫。\"他望着窗外高悬的冷月，想起太子近日在朝堂上愈发频繁的动作，想起陈国公倒台后留下的权力空缺，眸色渐渐深沉。
王府外，更夫敲过三更。苏陌璃腹中的小生命似是感受到父母的守护，轻轻动了动。这细微的胎动，宛如一颗投入深潭的石子，在暗流涌动的后宫与朝堂，激起千层浪。
乾元二十三年惊蛰，昭阳殿内的地龙烧得正旺，皇后却仍觉得遍体生寒。她盯着跪在青砖上的安明玥，目光像淬了毒的银针，将对方身上茜色翟衣的金线牡丹都灼得黯淡无光。
\"都三年了！\"皇后猛地将太医令的折子摔在地上，黄绢上\"气血两虚，难孕子嗣\"的朱砂批语在烛光下泛着刺目的红，\"太子成婚七载尚无嫡子，你让哀家如何向列祖列宗交代？\"
安明玥额角贴着冰凉的地砖，腕间玉镯磕在砖缝里发出清响。她想起昨夜萧千钰替她熬的药汤，苦涩的味道还残留在舌尖：\"母后息怒，臣妾近日遵医嘱日日服药，定能......\"
\"够了！\"皇后抓起案头的茶盏狠狠砸过去，滚烫的茶水泼在安明玥脸颊，\"若不是看在你父亲曾助陛下登基的份上，早该让你腾出太子妃的位子！\"她的凤冠随着剧烈动作摇晃，东珠撞出细碎的声响，\"上个月，沈清婉的胞妹被选入太子府做侍妾，人家可是十六岁的黄花闺女......\"
这句话如利刃剜心。安明玥想起那日在东宫偏殿，沈清婉之妹沈明姝抱着《女诫》从她面前经过，发间新摘的杏花簌簌落在她褪色的裙裾上。那丫头行礼时眼角藏不住的得意，与皇后此刻的眼神如出一辙。
\"母后，千钰他......\"
\"住口！\"皇后突然逼近，护甲几乎戳到她眉心，\"太子为了护着你，推拒了多少送上门的美人？如今朝堂上都在传，说东宫无嗣是因为你善妒！\"她突然冷笑，\"哀家倒是听说，睿亲王妃已有五个月身孕，苏陌璃那丫头见了哀家，连行礼都带着三分骄矜！\"
安明玥浑身剧烈颤抖。她想起三日前在御花园偶遇苏陌璃，对方小腹微隆，身着蜀锦织就的宽松襦裙，发间羊脂玉簪子晃得人睁不开眼。那句\"多谢皇后娘娘关怀，太医说胎儿康健\"的谢语，此刻像无数根细针，密密麻麻扎进耳膜。
\"明日开始，\"皇后甩袖坐回龙椅，\"你便搬到撷芳殿静养。哀家会派专人盯着你服药，若再无所出......\"她顿了顿，声音冷得像冰，\"太子妃的凤印，也该换个人执掌了。\"
当夜，东宫的铜漏声格外清晰。安明玥跪在佛堂前，望着观音像手中的玉净瓶发呆。案上摆着七盏长明灯，有三盏已悄然熄灭。绿萼捧着药碗进来时，正看见主子将藏红花混进汤药——那是苏陌璃曾说过能助孕的偏方，此刻却成了催命符。
\"娘娘！\"绿萼慌忙打翻药碗，\"这药性寒，您万万不能......\"
\"为什么不能？\"安明玥突然笑起来，笑声惊得梁间燕子扑棱棱乱飞，\"反正都是无用之人，死了倒也干净。\"她抓起地上的瓷片，对着月光细细端详，锋利的边缘映出她眼下浓重的青黑，\"你知道吗？沈明姝今日送来的糕点里，藏着张字条......\"
话音未落，殿外传来熟悉的脚步声。萧千钰掀帘而入，玄色蟒袍上还沾着夜露：\"玥儿！\"他冲过来抱住她冰凉的身子，瞥见地上的碎瓷片，眼底泛起血丝，\"谁准你......\"
\"殿下，我们和离吧。\"安明玥靠在他肩头，听着那颗为她跳动的心脏，泪水浸透他的衣襟，\"你该有自己的孩子，而我......\"
\"住口！\"萧千钰捧起她的脸，指腹擦去她眼角的泪痣，\"还记得成亲那日，我在月下说的话吗？\"他突然解下腰间的螭纹玉佩塞进她手中，\"明日我便去求父皇，将沈明姝指给旁人。至于子嗣......\"他的声音渐渐低沉，\"若真的无缘，我们便收养宗室子。\"
窗外，春雷滚滚而来。安明玥握紧玉佩，感受着丈夫掌心的温度。可她知道，在这深宫里，有些话比雷声更虚妄，有些承诺，终究抵不过皇权的重压。椒房殿外的玉兰树在风雨中摇晃，将满地落花碾作泥泞，恰似她摇摇欲坠的后位与破碎的真心。