我站在走廊中央，左手握着那把带血的梳子，右手是沉甸甸的锤子。
父亲站在我旁边，眼睛在黑暗中泛着诡异的绿光；楼下传来爷爷的咳嗽声，越来越近。
梳子突然变得滚烫，我差点失手把它掉在地上。借着月光，我看到梳齿间的发丝组成了三个字：
\"信照片\"
照片？太奶奶那张独照！我慌忙从口袋里掏出它，对着月光仔细查看。
太奶奶瞳孔中的倒影——那个模糊的人影——现在清晰多了。是一个小男孩，举着什么东西...
我的血液瞬间凝固。
那个小男孩，分明是年幼时的父亲！他手里举着的，正是这把梳子！
\"快决定！\"父亲的声音变得扭曲，不像是人类能发出的，\"它要来了！\"
楼梯传来沉重的脚步声，爷爷上来了。
他手里拿着一把砍柴刀，眼睛同样泛着绿光。两个我最亲的人，现在看起来都像被附身的怪物。
\"别相信你父亲，\"爷爷的声音沙哑破碎，\"他十岁就杀死了自己的奶奶。\"
\"他在撒谎！\"父亲怒吼，\"是你下的毒！是你把太奶奶推进镜子的！\"
他们同时向我伸出手：\"把梳子给我！\"
我后退几步，后背抵上了太奶奶的房门。门无声地开了，我跌入一片黑暗之中。
房门在我身后重重关上，将父亲和爷爷的争吵声隔绝在外。
房间里唯一的光源是那面古董梳妆镜，散发着幽绿的微光。镜面像水面一样波动，太奶奶的脸再次浮现。
这次，我听到了她的声音：
\"终于...你来了...\"
声音不是从镜子里传出来的，而是直接在我脑海中响起，苍老而疲惫。
\"太奶奶？\"我的声音发抖，\"发生了什么？谁杀了你？\"
镜中的影像扭曲变化，显现出一段记忆：年轻的爷爷和年幼的父亲站在太奶奶床前，爷爷手里拿着那把梳子，父亲端着一碗黑乎乎的液体。
太奶奶在床上挣扎，却动弹不得。
\"他们两个，\"太奶奶的声音充满悲伤，\"被'它'控制了。\"
\"镜子里的东西？\"
\"不完全是。\"镜面再次变化，显现出老宅百年前的样子，一个道士模样的人正在往老宅的地基里埋着什么东西。
\"那是镇宅的'守护灵'，本该保护我们家族。但是你爷爷他做了不可饶恕的事。\"
画面变成爷爷年轻时，对着镜子进行某种邪恶的仪式，将黑魔法注入镜中。
\"他想要控制守护灵，获取力量。结果适得其反...守护灵被污染了，变成了吞噬家族的诅咒。\"
我浑身发冷：\"那父亲...\"
\"你父亲十岁时就被它影响了，\"太奶奶叹息，\"那天他给我梳头，用了被下毒的梳子。我发现后想阻止他们，结果...\"
镜中显现出太奶奶被强行按在镜子前的恐怖场景。
当她的脸触到镜面时，镜面像水面一样将她\"吞\"了进去。
\"我的肉体死了，灵魂却被困在镜中。这些年来，我一直在与它对抗，保护着家族的后代。\"
我突然明白了：\"所以那天我站不起来...\"
\"是我拉住了你，\"太奶奶的声音带着歉意，\"我想警告你远离这个房间。但它的力量越来越强了...\"
门外传来剧烈的撞击声，父亲和爷爷正在试图破门而入。
木门开始变形，裂缝中渗出绿色的雾气。
\"没时间了，\"太奶奶急切地说，\"听着，唯一能结束这一切的方法是用这把梳子。\"
\"可它有毒！\"
\"现在毒已经失效了，\"镜中的影像变成梳子背面的特写，在蛇与镜子的花纹下，隐藏着细小的符文，\"这是净化咒。用你的血激活它，然后砸碎镜子。\"
\"什么？那您呢？\"
\"我的灵魂早已该安息了，\"太奶奶的影像开始模糊，\"快！他们来了！\"
一声巨响，门被撞开。
父亲和爷爷站在门口，眼睛已经完全变成绿色，嘴角扭曲成诡异的笑容。他们异口同声地说：
\"找到你了。\"
我咬破手指，将血抹在梳子的符文上。
符文瞬间亮起红光，整个梳子变得滚烫。父亲和爷爷发出不似人类的尖叫，朝我扑来。
我侧身躲过，冲向梳妆镜。
镜中的影像现在变成了一团扭曲的黑影，伸出无数触手般的黑雾试图阻止我。
\"太奶奶！\"我大喊，\"我该怎么做？\"
镜面突然变得清澈，太奶奶的影像最后一次出现：\"记住，我们爱你...\"
我用尽全力，将发光的梳子按在镜面上，同时举起锤子——
\"不！！！\"身后传来父亲和爷爷的惨叫。
锤子落下，镜面碎裂。
这不是普通的破碎，而像是打碎了一层冰面，底下是无尽的黑暗。
无数苍白的手从裂缝中伸出，却不是抓向我，而是抓住了父亲和爷爷。
\"救命！\"父亲的声音突然恢复了正常，\"儿子！救救我！\"
我犹豫了一秒，太奶奶的声音就在我脑海中响起：\"那是陷阱！\"
更多的黑手从镜中伸出，将父亲和爷爷拖向破碎的镜面。
他们挣扎着，指甲在地板上抓出深深的痕迹，却无法阻止自己被一点点拖入镜中。
最后一刻，爷爷突然清醒过来，眼中绿光消失。他看着我的眼神充满悔恨：
\"对不起...告诉阿萍...对不起...\"
然后他们就被彻底拖入了镜中。
随着最后一声碎裂声，整个镜子坍塌成一堆碎片，那些黑手也消失不见了。
房间陷入死寂，只有我剧烈的喘息声。梳子上的红光渐渐熄灭，最终变成一把普通的木梳。
我跪在碎片前，发现每一片镜子上都映着不同的面孔——有太奶奶，有我不认识的人，甚至还有...小时候的父亲。
他们都闭着眼睛，面容安详。
\"太奶奶？\"我轻声呼唤，但是没有回应。
一缕晨光透过窗帘照进来。我这才发现，天已经亮了。
......
三天后，奶奶从医院回来了。
医生说她康复得很\"奇迹\"，明明之前的脑部出血那么严重。我没有告诉她真相，只说父亲和爷爷\"离开\"了。
警察来调查过，老宅里找不到任何打斗的痕迹，也没有血迹。
镜子的碎片我收拾好了，装在一个木盒里，埋在了太奶奶坟旁。
奶奶似乎知道些什么，但她什么都不问。我们默契地不再提起那个房间。
出院一个月后，奶奶突然说：
\"我们搬去镇上吧。\"
我点点头。
收拾行李时，我在奶奶的柜子里发现了一本相册。翻开第一页，是太奶奶抱着婴儿时的父亲，照片旁写着一行字：
\"愿守护灵保佑我的孙子远离黑暗。\"
离开那天，我最后一次去了太奶奶的房间。
阳光透过窗户照进来，房间里温暖明亮，仿佛之前的恐怖从未发生过。
梳妆台还在原处，但镜子已经不见了，只留下一个空空的框架。
\"再见，太奶奶。\"我轻声说。
一阵微风拂过我的脸颊，像是无言的告别。
......
十年后，我带着大学考古系的同学重回老宅做民俗研究。
奶奶已经过世，安详地睡在太奶奶旁边。老宅久无人居，却奇迹般地没有倒塌。
\"这房子风水肯定很好，\"同学赞叹道，\"百年老宅保存得这么完整。\"
我笑笑没说话，带他们参观了除二楼西侧外的所有房间。
晚上，我一个人带着酒和香来到太奶奶坟前。两座坟并排而立，干净而整洁，我一直都雇人定期来打扫。
点燃香后，我倒了三杯酒：一杯给太奶奶，一杯给奶奶，一杯...我犹豫片刻，还是倒给了父亲和爷爷。
\"我考上博士了，\"我对着墓碑说，\"研究民俗学和古代符文。\"
晚风吹动坟前的草，像是欣慰的叹息。
离开前，我鬼使神差地看向老宅二楼。西侧的窗户反射着月光，恍惚间，我似乎看到三个模糊的人影站在窗前，朝我挥手告别。
再定睛看时，那里只有空荡荡的窗户，和一轮皎洁的满月。