楚星焕点头。
回到座位上，电影正演到程蝶衣为段小楼画脸的那场戏。
他往周震岳那边靠了靠，肩膀贴着肩膀。这次对方没有躲开，反而微微调整姿势让他靠得更舒服些。
黑暗中，楚星焕的手慢慢碰到了周震岳。他假装专注于电影没有察觉，任由两人的小指在板凳上轻轻相贴。
周震岳的手指动了动，最终没有移开。
银幕上程蝶衣说出\"一辈子\"三个字，楚星焕感觉周震岳的呼吸明显停滞了一瞬。
他悄悄转头，发现对方正盯着幕布，眼眶微微发红。月光在那刚毅的侧脸上投下细碎的阴影，勾勒出一道脆弱的轮廓。
楚星焕的心突然软得一塌糊涂。
他装作无意地动了动手指，轻轻勾住了周震岳的小指。
这个小小的动作让周震岳浑身一僵，却没有抽回手，反而慢慢翻转手掌，将那只纤细的手整个包裹在掌心。
十指相扣的瞬间，楚星焕感觉自己的心跳快得几乎要冲出胸腔。
周震岳的掌心粗糙温暖，带着常年劳作留下的茧子，磨蹭着他柔软的皮肤，触感鲜明得让人眩晕。
他们就这样牵着手看完了后半场电影，谁都没有说话，谁都没有松开。
银幕上的悲欢离合成了遥远的背景，唯一真实的是掌心相贴的温度和彼此加速的心跳。
散场时人群拥挤，周震岳自然而然地搂住楚星焕的肩膀护着他往外走。
这个姿势让两人贴得更近，楚星焕几乎能听见对方胸膛里的心跳声，又快又重，像擂鼓一般。
\"饿吗？\"走出校门，周震岳突然问，\"有家馄饨摊…...\"
楚星焕点头，眼睛在路灯下亮晶晶的：\"好。\"
馄饨摊支在镇口的槐树下，一盏煤油灯在夜风中摇曳。
周震岳要了两碗三鲜馅的，特意嘱咐老板多放紫菜和虾皮。
等待的间隙，两人坐在矮凳上，膝盖不经意间相碰，又同时触电般分开。
\"电影...好看吗？\"周震岳没话找话，声音干涩。
楚星焕搅动着碗里的馄饨：\"嗯，程蝶衣演得真好。\"
他抬头，直视周震岳的眼睛，\"你说...真有一辈子这回事吗？\"
周震岳的筷子停在半空，喉结滚动了一下：\"有。\"
楚星焕笑了，低头咬开一个馄饨，汤汁溅在嘴角。
周震岳鬼使神差地伸手，用拇指擦掉那滴油渍，动作自然得像是做过千百遍。
两人都愣住了，周震岳的手悬在半空，指尖还沾着一点油光。
\"抱、抱歉。\"他结结巴巴地说，耳根红得滴血。
楚星焕却抓住他的手腕，就着这个姿势，轻轻舔掉了那滴油渍。
舌尖扫过指尖的触感让周震岳如遭雷击，整个人僵在原地。
\"浪费了。\"楚星焕若无其事地说，继续低头吃馄饨，只有泛红的耳尖泄露了真实情绪。
回村的路上，两人默契地保持着半臂距离，谁都没有提起那个暧昧的小插曲。
月光将他们的影子拉得很长，时而交叠时而分开。
路过一片稻田时，周震岳突然停下脚步。
\"星星。\"他轻声唤道，这是第一次在清醒时用这个昵称。
楚星焕心头一颤，转身看他。
月光下，周震岳的眼睛亮得惊人，里面翻涌着复杂的情感。
他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是抬手摘掉了落在楚星焕发间的一片槐树叶。
\"到了。\"周震岳指了指前方亮着灯的院落，声音恢复了平静。
院子里静悄悄的，只有蛐蛐在草丛中鸣叫。
两人各自回房，关门的咔嗒声在夜色中格外清晰。
楚星焕靠在门板上，慢慢滑坐在地上，将那只被周震岳握过的手贴在滚烫的脸颊上。
西厢房里，周震岳坐在床边，盯着自己那只被楚星焕舔过的手指发呆。
半晌，他鬼使神差地将指尖凑到鼻尖，那里还残留着一丝淡淡的香气，混合着馄饨的油香和楚星焕独有的气息。
窗外，一轮满月高悬天际，清冷的月光洒在两个同样辗转难眠的人身上。
隔着一道院墙，他们的心跳以相同的频率加速，像是某种无言的共鸣。