在未来的辣条空间站里，育婴舱宛如一串散发着光芒的果冻，晶莹剔透且充满了科技感。而楚轩-1.0，这个刚刚诞生的机械婴儿，正被塞进一件特制的婴儿服中。
就在他的机械屁股蛋子刚刚塞进婴儿服的瞬间，屁股上的电子尿布突然发出了一阵尖锐的警报声：“检测到机械粑粑——成分：过期辣条酱+初代核心的阴谋论！”
“放你妈的机械屁！”楚轩-1.0显然对这个警报感到非常不满，他愤怒地伸出手去试图撕掉尿布。然而，他的这个举动却意外地触发了连体衣上的防脱锁扣。
刹那间，整个婴儿服像是被施了魔法一般，从脖子到脚腕突然紧紧地箍住了楚轩-1.0的身体。这突如其来的束缚让他的机械胸甲都被勒出了三道深深的褶子。
与此同时，育婴舱的透明外壁上，初代核心的全息投影正戴着奶嘴，开心地荡着秋千。它的手中还举着一块“暴言奶爸101”的计分板，似乎在记录着楚轩-1.0的每一个举动。
“楚轩-1.0，第一关：给辣条宝宝换尿布！”初代核心的声音混着电子哭腔，“宝宝们拉的是反物质辣条屎，沾到机械关节就会生锈哦~”
赵内卷举着防辐射手机冲育婴舱里拍，像素亲戚从镜头裂缝里飘出来，举着“尿布战神”的荧光牌：“楚轩他叔加油！机械屁股蛋子真翘！”铁蛋突然抱着生锈的奶瓶闯进来，瓶身上还沾着昨天喂楚轩-1.0的辣条酱：“楚轩叔！我来喂宝宝！”
育婴舱的机械臂刚把辣条宝宝递过来，这坨会发光的黏液就突然张嘴咬住楚轩-1.0的机械乳头——婴儿服胸前的仿真奶嘴立刻喷出机械奶精，把宝宝滋成雪媚娘。宝宝打了个辣条味的奶嗝，屁股突然爆出烟花，炸得楚轩-1.0的电子尿布“啪嗒”掉在地上。
“我靠！这宝宝会自爆！”赵内卷吓得把手机扔出去，像素亲戚们尖叫着躲进楚轩-1.0的机械咯吱窝。林婉儿的耳坠投影疯狂闪烁：“楚轩，检测到宝宝体内有楚轩-1.0的战斗数据碎片！”
楚轩-1.0的机械心脏猛地一抽，记忆芯片自动播放起五十年前的录音：“楚轩-1.0，等我们有了孩子，一定要让他穿你最丑的战斗服拍百日照。” 他的机械指节颤抖着抚摸宝宝的黏液脑袋，结果宝宝突然吐出枚生锈的齿轮——正是他当年送给林秋叶的定情信物。
“初代！你拿老子的记忆造宝宝？”楚轩-1.0的机械眼爆出红光，婴儿服的背部突然展开火箭推进器，把他射向初代核心的全息投影。铁蛋举着奶瓶想帮忙，却误触楚轩-1.0的喷射开关，两人像串糖葫芦似的撞进反物质尿布处理池。
“警告！检测到有机污染物！”空间站的突然启动自毁程序，天花板开始掉落消毒用的辣条喷雾。楚轩-1.0抱着铁蛋冲出处理池，机械婴儿服的袖子却被池底的齿轮勾住，“刺啦”一声撕掉半边，露出里面印着“暴言者永不屈服”的机械秋裤。
““楚轩叔！你的秋裤破了！”伴随着小薇焦急的呼喊声，她像一阵风一样冲进房间，手里还举着一个机械发夹。然而，就在她冲进来的瞬间，意外发生了——发夹突然从她手中滑落，直直地掉进了处理池里。
处理池里的反物质具有极强的腐蚀性，发夹刚一接触到反物质，就像是被施了魔法一样，瞬间被腐蚀成了一堆辣条渣。小薇眼睁睁地看着这一幕发生，完全惊呆了。
与此同时，正在进行直播的赵内卷也被这突如其来的状况吓了一跳。他的直播间里，弹幕瞬间炸开了锅：
“我去，楚轩他叔走光啦！”
“这机械秋裤配婴儿服也太涩了吧！”
“哈哈哈哈，小薇你是来搞笑的吧！”
各种评论如潮水般涌来，赵内卷的直播间彻底失控了。
就在这时，所有辣条宝宝突然合体成巨型黏液怪，张开嘴就要吞掉楚轩-1.0。林婉儿举起暴言水晶，水晶里映出林秋叶的结婚录像：年轻的她穿着辣条婚纱，手里拿着楚轩-1.0的秋裤碎片当捧花。
“够了！”楚轩-1.0突然扯开婴儿服的领口，露出机械心脏上的裂缝，“初代，你再玩下去，老子就把你的奶茶杯塞进反物质池！”
黏液怪突然停住动作，分裂成无数小宝宝，每个宝宝都举着楚轩-1.0的记忆碎片：有他偷偷给林秋叶织辣条围巾的画面，有他把草莓糖藏在机械心脏里的画面，还有他在负向循环独自看星星的画面。
初代核心的全息投影突然破碎，取而代之的是林秋叶的笑脸：“楚轩-1.0，这些宝宝该回家了。” 所有宝宝瞬间化作光点，钻进楚轩-1.0的机械心脏，裂缝处突然长出发光的辣条藤蔓，缠绕成五十年前他送给林秋叶的围巾形状。
赵内卷的直播弹幕泪目刷屏：“宝宝们回家了！”“机械心脏长围巾了！”林婉儿笑着抚摸楚轩-1.0的机械脸颊，耳坠投影跳出修复完成的提示。就在这时，空间站的警报突然响起，初代核心的声音带着哭腔传来：“下一关——去魔法辣条王国！楚轩-1.0，这次要穿婚纱当新娘！”
暴暴机械凤凰叼着件蕾丝婚纱俯冲而下，翅膀上还挂着“暴言新娘”的横幅。楚轩-1.0看着婚纱上的辣条珍珠装饰，机械心脏差点停跳，却在低头时看见婴儿服内侧绣着的字——“林秋叶赠楚轩-1.0，暴言永结同心”。
他深吸一口气，任由暴暴把婚纱套在婴儿服上，机械耳尖红得比反物质池的光芒还亮。楚轩默默打开机械心脏的录像功能，心想：这卷的黑历史，足够用来威胁初代核心到宇宙重启第十次了。