天佑三年，十月初，开德府，秦王府。
窗外的秋雨，依旧缠绵不休，没有夏日暴雨的狂放，却多了几分浸入骨髓的阴冷。雨水顺着屋檐滴落，敲在青石板上，发出单调而执拗的声响，仿佛在为这个多灾多难的年份做着无尽的注脚。书房里，烛火摇曳，将陈太初伏案的身影拉得忽长忽短，投在满墙的书架和巨大的舆图上。
他刚刚写完给沈括的回信，墨迹未干，心中那份因辽东危局而起的焦灼却并未平息。朝廷对边陲奏报的漠然，如同这冰冷的秋雨，让人心寒。他深知，若不能从根源上——那汴梁城内的紫宸殿——推动改变，沈括在辽东的努力，终究是杯水车薪。
他深吸一口气，压下翻涌的情绪，重新铺开一张质地坚韧的桑皮纸。这一次，他的笔锋更为凝重，目标直指中枢。
第一封信，致平章政事何栗。
“文缜兄台鉴：”
开篇称呼，带着熟稔与郑重。
“辽东沈存中急报，兄可曾阅及？女真诸部，因夏旱秋涝，存粮殆尽，人心惶惶，已有小股铤而走险，劫掠屯堡。完颜余孽，趁机煽惑，其势危若累卵！存中连上三疏，恳请粮饷援兵，奈何留中不发，音讯全无！兄乃枢相，掌天下兵机钱粮，当知边事如火，刻不容缓！女真之祸，靖康前车之鉴不远，一旦酿成大乱，则北疆糜烂，非数年之功可复！”
笔锋陡然转为锐利，带着一丝不易察觉的质问与恳切：
“兄昔年亦曾巡抚北地，当知辽东民情之复杂，汉夷杂处，积怨已深。天灾不过导火之索，人祸方为覆舟之因！即便中枢有小人作梗，阻挠边饷，兄既在其位，当谋其政，纵有万难，亦应力排众议，先行设法调拨应急之粮械，稳住大局！岂能坐视奏疏沉于案牍，坐等边关生变乎？！”
语气稍缓，转入另一事：
“另，变法之事，非可一蹴而就。弟前番所陈，乃欲固本培元，循序渐进，而非与旧制水火不容。犬子忠和，已抵汴梁，年少识浅，然心性质朴，愿为革新效力。弟已嘱其，多听多看多学，少言少躁少争。望兄念其赤诚，多加指点提携，予其历练之机，勿使少年锐气，过早消磨于宦海沉浮之中。新政之未来，终需后继有人。”
信末，落款“弟太初顿首”，封缄。这是一封兼具提醒、敦促与托付的信，他希望何栗能顶住压力，有所作为。
第二封信，致皇帝赵桓。
这封信，需更为考究，既要体现臣子的忠诚，又要达到劝谏的效果。陈太初沉吟良久，方缓缓落笔：
“臣太初谨奏：”
“陛下居九重之深，或闻四方奏捷，然臣守制濮阳，亲见北地霖雨为患，秋收几绝，百姓蹙额，田野萧然。大宋之天下，乃赵氏之社稷；大宋之臣民，亦乃陛下之子民。 子民者，非奴婢也，乃江山之根基，国祚之所在。陛下仁德，当体察黎庶稼穑之艰，寒暑之苦。”
他笔锋一转，引向更深层的思考：
“昔太祖皇帝尝言‘与士大夫共治天下’，此乃圣主虚怀若谷、分任贤能之至理。然时至今日，若利尽归贪墨之胥吏，谤咸集圣明之君王，此非太祖本意，亦非社稷之福也！陛下明鉴万里，支持新政，实乃顺时应变，励精图治之明君姿态，足可媲美先贤。然变法维艰，如逆水行舟，非旦夕可成。其中阻挠，非止于章程条令之争，更在于积弊如山，盘根错节。”
接着，他具体陈述灾情，并引用史训：
“今岁北疆，先遭大旱，又逢霪雨，河北、河东、辽东乃至京畿周边，皆受重创。臣闻，李世民曾云：‘水能载舟，亦能覆舟。’ 陛下欲建不世之功，成千秋明主，当以贞观之治为镜，首重养民。民安则邦本固，邦本固则外患可御，内忧可平。恳请陛下，于万机之中，垂询灾民安置，督饬有司，速发赈济，减赋免役，使灾黎得续残喘，则天心可慰，民心可安，陛下之圣德，必彪炳史册。”
这封信，既有对皇权的尊重，又有对现实的忧虑，更有对明君理想的期许，可谓用心良苦。
写完两封重若千钧的信函，夜色已深。
雨声渐歇，万籁俱寂，只有烛火偶尔爆开的轻微噼啪声。陈太初感到一阵深深的疲惫，不仅是身体上的，更是精神上的。他揉了揉发胀的太阳穴，正准备唤人送热水洗漱，书房门被轻轻推开。
赵明玉端着一碗温热的莲子羹走了进来。她只穿着一件月白色的软缎寝衣，外罩一件薄薄的湖绉长衫，乌黑的长发松松地挽在脑后，脸上带着沐浴后的红晕和一丝温柔的笑意，在烛光下显得格外柔美。
“相公，夜深了，喝碗羹汤暖暖身子，早些歇息吧。” 她将羹碗轻轻放在书案一角，声音软糯。
陈太初抬起头，看着妻子关切的眼神，心中一暖，连日来的沉重仿佛被这温情驱散了几分。他拉过她的手，触手温软：“有劳夫人了。等我收拾一下便好。”
赵明玉顺势走到他身后，双手搭上他的肩膀，熟练地揉捏起来，力道恰到好处。她看着案头那两封墨迹已干的信函，轻声叹道：“又是为国事操劳……你这般呕心沥血，也不知那些人领不领情。”
陈太初闭目享受着她的按摩，苦笑道：“尽人事，听天命罢了。总不能眼睁睁看着百姓受苦，边疆生乱。”
待他喝完羹汤，赵明玉吹熄书房的烛火，挽着他的手臂，一同走向卧房。卧室内，炭火烘得暖融融的，弥漫着淡淡的安神香气。赵明玉亲自为他宽衣解带，动作轻柔。陈太初素来不喜通房丫鬟近身伺候，认为那是陋习，陈家内宅，夫妻之间这些琐事，多是亲力亲为，反倒更添几分寻常百姓家的温情。
床帏之内，红烛高烧（一种象征性的小烛）。赵明玉虽年近四旬，又生养了三个孩子，腰腹间不免有了些许柔软的赘肉，胸脯也不似少女时那般挺翘，但在陈太初眼中，这却是岁月留下的、充满生命力的痕迹，带着相濡以沫的亲切。他怜爱地抚摸着妻子腰腹间那道因生产而留下的淡淡疤痕，又轻轻握住她不再饱满却依旧温软的酥胸，动作充满珍惜与眷恋。赵明玉脸颊绯红，眼中水波流转，主动迎合着丈夫的爱抚。中年夫妻的欢好，少了年少时的激烈，却多了份水乳交融的默契与深沉。
云雨初歇，两人相拥而卧，气息渐平。赵明玉将头靠在陈太初的肩窝，感受着他平稳的心跳。静谧中，陈太初忽然想起一事，随口问道：“明玉，近来可曾听闻易安居士的消息？她如今可在京城？”
赵明玉闻言，抬起头，有些嗔怪地看了他一眼：“我的王爷，你真是写书魔怔了？清照姐姐自然是在汴梁城中。只是……” 她语气转为一丝惆怅，“听说她近来心境似乎不佳，所作的词句，不似早年那般清丽婉转，反倒多了许多沉郁顿挫之气，满是愁苦之音。想来，是这些年颠沛流离，故土难归，心中积郁难解吧。”
陈太初默然。李清照的才情与命运，亦是这个时代的一抹缩影。他轻轻拍了拍妻子的背，叹道：“世事沧桑，文人敏感，难免如此。但愿她能保重身体。”
夫妻二人又低声絮语了些家常，直至更深夜阑，才相拥着沉沉睡去。
窗外，秋雨不知何时已完全停歇，一轮冷月悄然破云而出，清辉洒在湿漉漉的庭院中，天地间一片澄澈。
书房案头，那两封关乎边疆安危与朝政走向的信函，静静地躺着，等待着破晓之后，由快马送往那座决定着帝国命运的城池。
而帷幔之内，短暂的温情，则是这乱世旋涡中，难得的安宁与慰藉。