当最后一缕莹蓝色星光消散在通风管道口，整座医院突然陷入死寂。林晓跪在满地狼藉中，怀里攥着沾血的胎发，听着自己剧烈的心跳声在空旷的空间里回荡。方才还在疯狂闪烁的手术灯骤然熄灭，橡胶软垫停止融化，空气中刺鼻的血腥味开始迅速消散，仿佛有一双无形的手正在抹去所有恐怖的痕迹。
那个神秘女人的身影彻底透明前，眼中流转的不再是怨毒与痛苦，而是一种近乎解脱的释然。她的声音如微风般拂过林晓耳畔：\"谢谢你......带我找到孩子......\"随着这句话，女人的身体化作万千光点，每一点光芒都裹挟着记忆碎片——年轻母亲温柔哺乳的画面、产房外焦急踱步的身影、以及最后被强行抱走婴儿时撕心裂肺的哭喊。
林晓踉跄着站起身，金属托盘的棱角硌得她肋骨生疼。她望向四周，手术台上的血肉已经消失不见，只留下干涸的血迹勾勒出人形轮廓；墙角的神秘装置彻底报废，屏幕上的代码化作黑色灰烬，随风飘散。最诡异的是那些悬挂在钢架管道上的玻璃容器，浑浊的液体正在快速蒸发，容器里扭曲的肢体、拼接的器官也随之消失，只留下空荡荡的玻璃在黑暗中泛着冷光。
医院深处传来一连串清脆的碎裂声，像是禁锢灵魂的枷锁被逐一打破。曾经回荡在走廊的婴儿啼哭、女人的哀嚎、指甲抓挠声，此刻全部戛然而止。林晓的手电筒光束扫过墙面，发现那些暗红色的污渍正在以肉眼可见的速度褪去，剥落的墙皮下不再渗出黑色黏液，取而代之的是灰白的水泥本色。
终于结束了......\"她喃喃自语，声音沙哑得连自己都快认不出来。双腿像灌了铅般沉重，每走一步都要耗费极大的力气。经过布娃娃聚集的病房时，她特意驻足。房间里的七个布娃娃重新回到病床上，只是这次它们不再扭动，纽扣眼睛黯淡无光，碎花裙上的霉斑也已消失，看上去只是普通的破旧玩偶。
林晓扶着墙，慢慢走向医院大厅。月光不知何时穿透云层，从破碎的窗户斜射进来，在地面投下斑驳的光影。那些曾经充满恶意的阴影，此刻显得温柔而静谧。她的目光扫过挂号窗口的玻璃，发现上面的暗红手印已经消失，裂痕在月光下只是普通的纹路。
大厅中央的服务台前，七个搪瓷缸依然整齐摆放，但缸口的褐色茶渍已然不见，露出原本洁净的白色内壁。林晓伸手触碰其中一个，指尖传来冰凉的触感，仿佛时间在这里停滞，又仿佛一切恐怖都只是一场荒诞的噩梦。
当她推开生锈的铁门，清晨的第一缕阳光扑面而来。外面的世界依旧宁静，街道上零星有几个晨跑的人，远处传来早点摊的叫卖声。林晓深吸一口新鲜空气，混合着露水与泥土的清香涌入鼻腔，让她忍不住红了眼眶。她回头望向这座阴森的医院，发现铁门上缠绕的枯萎藤蔓不知何时重新抽出嫩芽，在微风中轻轻摇曳。
手机在口袋里震动，是同事发来的消息：\"小林，你去哪了？打了一夜电话都没人接！\"林晓看着屏幕上跳动的文字，突然笑了。她摸出怀里的胎发，在阳光下，那些细小的毛发泛着柔和的金色。她知道，那个失去孩子的母亲，终于带着她的宝贝离开了这个充满痛苦的地方，而自己，也该将这里的秘密公之于众了。
踏着朝阳，林晓的脚步逐渐变得轻快。身后的医院在晨光中渐渐模糊，但她知道，那些曾经在这里发生的罪恶，永远不会被真正掩埋。而那个得到解脱的灵魂，或许正在某个温暖的地方，抱着她的孩子，露出久违的笑容。