摇曳的烛光将老人脸上的皱纹雕刻得愈发深邃，那对浑浊的瞳孔里仿佛藏着一口深不见底的古井，倒映着小虎紧绷的神情。夜风从破碎的窗棂灌进来，卷着墙角的蛛网在暗处起伏，像是无数双无形的手在窥探。小虎握紧砍柴刀的掌心沁出冷汗，刀背磕在门槛上发出细微的闷响。
你是谁？为什么会在这儿？\"小虎的声音在空荡荡的正厅里激起回响，尾音撞上斑驳的梁柱又折回来，惊得房梁上的积灰簌簌掉落。老人枯瘦如柴的手指摩挲着佛珠，每颗包浆厚重的檀木珠子都在烛光下泛着油亮的光，却掩不住他腕间狰狞的疤痕——那道从虎口蜿蜒至肘部的伤痕，像是被利刃生生劈开后又草草缝合。
沉默在屋内凝滞了半盏茶的工夫，老人突然发出一声悠长的叹息，声如破风箱般沙哑：\"我姓张，是这宅子原主人的嫡孙。光绪二十三年那个暴雨夜...\"他的喉结剧烈滚动，佛珠在指节间拨动得愈发急促，\"强盗踹开中门时，我正躲在祖宗牌位后的夹层里。利刃劈开父亲胸膛的声音，母亲被捂住口鼻时的呜咽，还有小妹襁褓里最后的啼哭...\"老人的声音陡然拔高，惊得烛火猛地窜起，在墙上投下他扭曲的巨大黑影。
小虎后退半步，后背撞上雕花屏风，腐朽的木框发出不堪重负的呻吟。月光透过窗纸的破洞斜斜切进来，照亮老人腰间悬着的铜钥匙——钥匙齿间嵌着暗红的碎屑，不知是干涸的血迹还是陈年锈迹。\"全家十七口，连灶房烧火的哑巴都没逃过。\"老人枯槁的手掌重重拍在八仙桌上，震得烛泪飞溅，\"唯独我，被血腥味呛得昏死过去，才捡回条命。\"
那你查到真相了吗？\"小虎的声音不自觉地放轻，砍柴刀垂落在身侧。老人浑浊的眼珠转向西墙，那里挂着幅残破的《百骏图》，骏马的眼睛被人剜去，只留下两个黑洞洞的窟窿。\"三十年前，我在枯井里摸到块带血的玉佩。\"他颤巍巍地从怀中掏出个油纸包，展开后露出半块羊脂玉，断裂处还沾着褐色的凝固物，\"这是父亲生辰时，太后赏赐的贡品。
夜风突然呼啸着灌进屋子，烛火\"噗\"地熄灭。小虎在黑暗中屏住呼吸，只听见老人摸索火折子的窸窣声。当火苗重新燃起时，老人正盯着玉佩上若隐若现的刻字，皱纹里渗出细密的汗珠：\"三个月前，有个外乡人来村里收古董，我听他跟王半仙喝酒时说漏嘴...\"老人压低声音，腐坏的牙齿间漏出嘶嘶的气声，\"当年有批太平军的黄金，就藏在这宅子的...\"
话未说完，后院突然传来重物坠地的闷响，惊得梁上的燕巢簌簌掉落泥土。老人像被踩中尾巴的野猫般跳起来，佛珠散落在地，檀木珠子滚进墙角的阴影里。他枯瘦的手指死死攥住小虎的手腕，指甲几乎掐进肉里：\"快走！别让人知道你见过我！\"不等小虎反应，老人已踉跄着扑向后门，玄色长袍在穿堂风中猎猎作响，宛如一只展翅的老鸦。
独留小虎呆立在忽明忽暗的烛光里，掌心还残留着老人冰冷的触感。八仙桌上，半块玉佩在月光下泛着幽光，断裂处的暗红碎屑仿佛在诉说着百年前的血雨腥风。而此刻，老宅深处传来阵阵锁链拖拽声，混着若有若无的女子啜泣，在梁柱间久久回荡。