第二发子弹打穿了电台外壳，沈书仪猛地扑向左侧，长发被气浪掀起，露出耳后那道回归重庆途中时留下的旧伤，程墨白的心脏骤然紧缩，狙击手是冲她来的。
\"掩护电讯组！\"程墨白对一营长刘凯文吼道，自己则抄起缴获的九七式狙击枪，枪托抵肩的瞬间，他想起韩振声教他的狙击要领：\"呼吸要轻，扣扳机要慢，就像发电报时的节奏。\"
晨雾中第三声枪响时，程墨白终于锁定了对方位置，三百米外邮政局钟楼的残骸里，枪口焰像鬼火般一闪而逝，他屏住呼吸，准星稳稳套住那片阴影，就在扣动扳机的前一秒，余光却瞥见沈书仪突然站起，抱着电台冲向新的掩体。
\"趴下！\"程墨白的嘶吼被爆炸声吞没，日军掷弹筒轰塌了半面墙，飞溅的砖石中，他看见沈书仪像片落叶般被气浪掀起，又重重摔在瓦砾堆上。
狙击枪再次闪光，程墨白眼睁睁看着那发子弹穿透沈书仪的肩膀，鲜血瞬间浸透她左胸的口袋，那里装着他们唯一的密码本，他扣下扳机的动作几乎带着颤抖，钟楼上的黑影应声而倒。
冲到沈书仪身边时，她的军装前襟已经红了大半，程墨白撕开急救包，发现子弹恰好打穿那枚贴身藏着的子弹壳，刻着\"平安\"的金属片深深嵌在伤口里。
\"密码本...安全...\"沈书仪气若游丝，染血的手指指向自己胸口，程墨白摸出被子弹击穿的密码本，扉页上粘着的照片露了出来，是去年在岳麓山拍的合影，他站在最左侧，而沈书仪悄悄在照片边缘画了个箭头指向他，旁边写着\"我的英雄\"。
\"坚持住！\"程墨白抱起她冲向野战医院，温热的血顺着指缝滴在焦土上，怀里的身躯轻得可怕，他想起三个月前在汨罗江边，也是这样抱着高烧的她蹚过冰冷的河水。
野战医院的帐篷里，军医刚剪开沈书仪的军装，程墨白就闯了进来，止血钳掉在地上的脆响中，他看见她苍白的脸上还沾着硝烟，锁骨下方的旧伤疤旁又添了新伤，最触目惊心的是左肩的贯穿伤，日本人的子弹在\"平安\"二字上开了个血洞，要不是子弹壳改变了子弹的方向，这一枪搞不好就洞穿了心脏。
\"出去！\"军医厉声道，但程墨白已经跪倒在担架旁，沾满硝烟和血迹的手握住沈书仪冰凉的手指，她的指甲缝里还带着电键磨出的老茧，此刻正无意识地在他掌心划动，是摩尔斯电码的\"危险\"。
\"你他妈不要命了？\"程墨白声音发抖，\"明明知道狙击手在...\"
沈书仪突然睁开眼，涣散的瞳孔艰难地对焦：\"密码本...比命重要...\"她咳出一口血沫，染红了程墨白胸前的将星，\"里面...有你的...\"
帐篷外突然传来空袭警报，当爆炸声震得药瓶叮当作响时，程墨白俯身听见她最后的耳语：\"照片背面...我写了...\"剧烈的咳嗽打断了她的话，鲜血从鼻腔涌出。
军医强行拉开程墨白进行抢救，站在帐篷外，他颤抖着翻开密码本里的照片，背面是沈书仪工整的字迹：\"若我阵亡，请将子弹壳与林姐姐的婚戒埋在一起。\"落款日期是长沙会战前夜。
朝阳升起时，手术终于结束，程墨白冲进帐篷，看见沈书仪静静地躺着，肩部缠着的绷带还在渗血。晨光透过帆布照在她脸上，给长长的睫毛投下细碎的阴影，像极了电讯处窗台上那排永远朝向太阳的冬青。
\"为什么逞强？\"他声音沙哑，手指悬在她脸颊旁却不敢触碰。
沈书仪虚弱地笑了：\"因为...\"她突然剧烈咳嗽，纱布渗出鲜血，\"电讯密码...只有我完全掌握...\"
程墨白再也忍不住，俯身将她搂进怀里，小心避开她的伤口，沈书仪在他耳边轻声道：\"你该骂我的...违反军令...\"
\"闭嘴。\"程墨白的声音哽在喉咙里，\"等你好了再处分。\"
帐篷外，雨声渐歇。沈书仪的手指轻轻勾住他的小指，就像当年在玉米地里死里逃生后那样，这次，程墨白没有松开，而是将她的手整个包进掌心。
1942年1月1日，浏阳河要塞指挥部内，煤油灯在潮湿的空气中忽明忽暗，程墨白将作战地图重重拍在松木桌上，震翻了几个搪瓷茶缸。
\"团座，日军第13师团主力已抵近北岸！\"团副刘志明指着地图上密密麻麻的红箭头，\"他们调来了重炮联队，江面上还有三艘炮艇。\"
程墨白解开风纪扣，露出锁骨下方还未痊愈的弹痕，他抓起铅笔在田家镇外围划了道弧线：\"三营立刻抢占狮子山制高点，把反坦克排调上去。\"
\"可那是预备队...\"年轻的作战参谋刚开口，就被程墨白凌厉的眼神钉在原地。
\"田家集丢了，长沙就将门户洞开！\"程墨白抓起钢盔，上面的弹痕还带着芜湖突围时的硝烟，\"传令下去：全团官兵，包括伙夫、马夫，全部进入战斗位置！\"
突然，一发150毫米榴弹炮在指挥部百米外炸响，土块簌簌落下，通讯兵老曹捂着流血的耳朵冲进来：\"报告！三营在狮子山遭遇日军特种部队！\"
程墨白抄起冲锋枪就往外冲，在门口与浑身是血的一营长撞个满怀。\"团座！\"一营长吐着血沫，\"鬼子用火焰喷射器开路...二连全打光了...\"
\"闭嘴！\"程墨白一把揪住他衣领，\"带我去看！\"
田家集北坡的战壕里，焦臭味令人作呕，程墨白趴在弹坑边缘，望远镜里映出骇人景象：几十个浑身着火的士兵在战壕里翻滚，日军戴着防毒面具，正用刺刀挨个补刀。
\"机枪掩护！\"程墨白扯开领口，露出缠满绷带的胸膛，\"警卫排跟我上！\"
他们借着硝烟摸到侧翼时，正撞见五个日军特种兵在焚烧伤员，程墨白抬手三枪撂倒两个，剩下三个刚转身，就被警卫排的冲锋枪打成了筛子。