初秋的午后，阳光透过上海音乐学院琴房的落地窗，在地板上投下细长的光影。空气中浮动着旧木质钢琴的沉香，混合着窗外桂花香的甜腻，本该是最惬意的练琴时光，却被一声突兀的卡顿撕裂了宁静。
高三（二）班的林溪指尖落在琴键上，《月光奏鸣曲》的流畅旋律戛然而止。她皱着眉再次按下那个中音区的“la”键，琴键只下沉了一半便卡住了，像是被什么东西死死抵住，发出沉闷的闷响。身旁的钢琴老师周曼放下乐谱走过来：“怎么了？刚才节奏很稳，怎么突然停了？”
“周老师，”林溪的指尖还停留在琴键上，语气带着困惑，“这个键好像卡住了，按不下去，里面好像有东西。”
周曼俯身试了试，果然如学生所说，琴键下方传来明显的阻滞感。她敲了敲钢琴侧面的木板，声音沉闷得异常：“可能是内部零件松动了，我叫修理工来看看。”她拿起手机拨通了后勤处的电话，“张师傅，三楼琴房307的钢琴有个键卡住了，麻烦你过来看看。”
十分钟后，背着工具箱的张师傅推门而入。他围着钢琴转了一圈，熟练地卸下琴身后侧的木板，露出内部交错的琴弦、音锤和复杂的机械结构。“一般是卡了异物，或者连杆锈住了……”他的话没说完，目光突然定在音锤后方的空隙里，脸色瞬间变得惨白。
林溪和周曼顺着他的视线看去——昏暗的钢琴内部，一团深色的、散发着异样气味的东西蜷缩在缝隙中，布料的碎片黏在金属部件上，隐约能看到扭曲的肢体轮廓。一股难以形容的腐臭味顺着敞开的琴身弥漫开来，带着令人作呕的腥甜。
“啊——！”林溪尖叫着后退，撞翻了身后的琴凳。周曼的脸色也白如纸，强忍着胃里的翻腾，颤抖着摸出手机，指尖好几次按错号码，终于拨通了110：“喂……警察吗？杀人了！上海音乐学院琴房……钢琴里有尸体！”
市公安局指挥中心的电话铃急促地响起，接线女警迅速接起：“您好，这里是110指挥中心……好的，上海音乐学院307琴房发现尸体，我们立刻派警！”
消息第一时间传到重案组办公区时，郑丹妮正在整理前一个案子的卷宗。她猛地站起身，拍了拍桌案：“紧急集合！”正在说笑的众人瞬间安静下来，目光齐刷刷投向她。“上海音乐学院发生命案，琴房钢琴内发现一具腐尸，”郑丹妮的声音清晰而冷静，“龙亦瑞、杨媛媛，你们带领三组全员即刻出警。”
她看向名单上的名字：“郝婧怡、郭爽、蒋舒婷负责现场外围警戒和人员疏散；张昕、姜杉调取学校监控，重点排查近一周琴房出入口的可疑人员；林舒晴、农燕萍、朱怡欣负责走访师生，收集初步信息。”
“是！”众人齐声应道，迅速拿起装备准备出发。
郑丹妮转身走向法医部的方向，刚走到门口，就看到王奕正坐在桌前，试图用镊子夹起玻片，手腕却控制不住地轻微颤抖。自从上次受伤留下后遗症后，她的手偶尔会在紧张或劳累时出现震颤，精细操作时尤其明显。
“王奕，”郑丹妮放轻了脚步，“音乐学院有命案，需要法医出现场。”
王奕抬头，指尖的镊子晃了晃，她深吸一口气稳住手腕，眼底掠过一丝无奈：“我知道了。”
“你的手……”郑丹妮看着她微微颤抖的指尖，犹豫了一下，“要不这次让韩家乐和徐楚雯去吧？现场情况不明，需要精细勘察，你在家等报告就好。”
王奕沉默片刻，最终点了点头：“好。家乐，楚雯，你们跟我来拿装备，仔细记录现场情况，尤其是尸体与钢琴内部的位置关系，还有腐败程度。”
韩家乐和徐楚雯立刻应声：“明白，王姐！”两人迅速穿上法医服，检查好工具箱里的解剖刀、镊子、物证袋和相机，跟着王奕确认了注意事项，随即带着装备快步离开。
警笛声划破城市的喧嚣，三辆警车呼啸着驶入上海音乐学院的校门。此时校园里已经一片混乱，学生们聚集在琴房楼下议论纷纷，警戒线外围满了伸长脖子张望的人群。龙亦瑞和杨媛媛跳下车，亮明证件后穿过人群，直奔三楼琴房。
“郭爽、蒋舒婷，立刻扩大警戒范围，除办案人员外，禁止任何人靠近307琴房所在的走廊，”杨媛媛一边快步上楼一边部署，“郝婧怡联系学校负责人，调取琴房使用登记记录，查清楚这架钢琴最近一周的使用情况。”
“张昕、姜杉，跟我去监控室，”龙亦瑞转向另外两人，“重点查琴房后窗、楼梯间和校门口的监控，时间往前推半个月，注意有没有人搬运大型物品进入琴房，或者形迹可疑的人。”
“林舒晴、农燕萍、朱怡欣，你们去教务处，先找到307琴房的管理老师和最近使用过这架钢琴的学生，单独隔离询问，不要让消息在学生中过度扩散引起恐慌。”
分工清晰利落，众人立刻分头行动。龙亦瑞和杨媛媛推开307琴房的门时，周曼和林溪正坐在走廊的椅子上，由校医陪着喝水，脸色依旧惊魂未定。琴房内，张师傅缩在角落，双手止不住地发抖。
“我们是市公安局重案组的，”杨媛媛出示证件，目光扫过敞开的钢琴后部，腐臭味扑面而来，她强忍着不适戴上手套和口罩，“谁是第一个发现异常的？”
“是……是我学生弹琴时发现琴键卡住了，”周曼的声音还在发颤，“然后叫了修理工，打开琴身才看到……”
龙亦瑞走到钢琴旁，没有贸然触碰内部，而是先观察周围环境：琴房很整洁，除了被撞翻的琴凳，没有明显打斗痕迹；钢琴表面一尘不染，显然经常擦拭；琴键上还残留着未干的指纹粉末，应该是林溪和周曼留下的。“这架钢琴平时谁在用？最后一次正常使用是什么时候？”
“是我们班的公用琴，”周曼努力回忆，“昨天下午还有学生在这里练琴，说一切正常，晚上锁琴房时也没发现异常……”
就在这时，走廊传来脚步声，韩家乐和徐楚雯提着法医箱走进来，身上的白大褂在昏暗的琴房里格外醒目。“龙警官，杨警官，我们到了。”徐楚雯打开工具箱，拿出强光手电和相机，“现在开始现场勘验。”
韩家乐戴上头灯，小心翼翼地凑近钢琴内部，手电的光束照亮了那具蜷缩的尸体。尸体已经高度腐败，皮肤呈现出暗绿色，部分组织已经液化，与钢琴内部的机械结构粘连在一起，看不清具体容貌和性别，只能从衣物碎片判断像是一件深色的连衣裙。
“死亡时间初步判断超过一周，具体需要回实验室解剖确认，”韩家乐一边拍照记录一边说道，“尸体被塞进钢琴内部，应该是死后被人从琴身后侧的空隙塞进去的，因为琴身内部空间狭窄，尸体有被挤压的痕迹。”
徐楚雯则在琴房各处采集样本：“地面没有发现血迹，但钢琴底部的木板缝隙里有微量可疑液体残留，需要取样化验。门把手内侧有几枚模糊的指纹，已经提取了。”
龙亦瑞站在窗边，看向窗外的校园。午后的阳光依旧明媚，桂花香气混合着消毒水的味道飘进房间，形成一种诡异的对比。她看着楼下警戒线外涌动的人群，眼神锐利如鹰：“能把一具尸体藏进钢琴里不被发现，凶手一定对琴房环境很熟悉，甚至可能就是学校内部的人。”
杨媛媛点头附和，目光落在钢琴内部那团模糊的轮廓上：“而且选择在演奏时被发现，要么是意外，要么……凶手就是想让这具尸体，在最不该出现的地方，以最惊悚的方式暴露在阳光下。”
琴房内，相机快门声和记录的笔尖声交织在一起，而那架曾经流淌出悠扬旋律的钢琴，此刻正沉默地吞噬着阳光，成为隐藏罪恶的冰冷容器。一场围绕着音乐与死亡的调查，就此拉开序幕。