当高原的晨雾渐行渐远，我坐上东行列车，沿着一条通往海岸的曲线驶向肯尼亚的尽头。窗外风景如翻书般不断掀页，从艾尔多雷特的红土丘陵，到纳库鲁的绿意，再穿越草原、竹林、香蕉园、糖田……直到空气中开始泛起咸意，那是海的信号。
我抵达的是蒙巴萨——印度洋之滨，一座带着香料味和历史咸度的城，一座将殖民记忆、部落传承与未来梦想交织在潮汐之间的城市。
在《地球交响曲》的这一章，我为它命名——
潮声咏梦，港火长明。
这是我初见蒙巴萨时心头升起的一句诗：潮汐不断，人声未歇；旧梦如火，新歌未尽。
列车在一座临海小站停下，已是黄昏。天空被夕阳染得橘红，城市剪影镶在光与云的边缘。要抵达蒙巴萨的心脏，必须横渡一条海峡——这是肯尼亚岛与大陆之间的天然水道，是一条历史穿行的缝隙。
我随着人流来到渡口。熙攘之中，有商贩挑担吆喝，有穿制服的上班族安静列队，有背着行囊的旅者低头沉思，还有一群赤脚的孩子在唱着节奏明快的歌。
摆渡船缓缓靠岸，铁板轧轧作响，船身斑驳如历史浮雕。上船后，我站在船头，任由海风拍打脸庞。四周是一片温热又潮湿的空气，夹杂着柴油、海水与椰香。
我望着对岸缓缓靠近的城市轮廓，心中生出一种近乎仪式感的庄重。
我写道：
“在蒙巴萨，你不是进入城市，而是被潮汐接纳，被浪花洗礼，然后允许你，踏入这座混血的港。”
下船后，我没有直奔旅馆，而是穿过一条条交错的石板街巷，走进蒙巴萨最古老的区域——老城。
这里像一部正在燃烧的诗集。青灰色的巷道铺着百年前的石砖，墙体斑驳、木门雕刻精美。每扇窗都半掩着秘密，每一户人家都像一段史诗的起首。
空气中弥漫着复杂又迷人的香味——丁香的甜、乳香的苦、椰子的奶香、黄姜的辛辣，还有深藏墙体的潮气。阳光打在巷口石墙上，洒下一格格柔和的光影，仿佛旧日时光在此滞留不去。
一位白胡子老人坐在门前，身旁摆着铜壶与香料包，正调制一种辛甜交织的茶。他向我招手：“朋友，坐下来尝一口蒙巴萨。”
我走入他的小屋，里面陈设简单，墙上挂着祖辈照片与阿拉伯书法，他轻声说道：“蒙巴萨，是调和出来的。阿拉伯香、印度茶、非洲水，再加上时间和等待。”
茶的第一口，先是温柔，紧接着是一种醒脑的刺激，那种味道让舌头不自觉想深究它的来源，却又总在下一口中变换味道。
我写下：
“蒙巴萨的茶，如同城市本身——多重来源，温与烈交织，像是历史泡制的一盏苦甜诗。”
走出老巷，我沿着一条弯曲的海岸路走向城市象征——耶稣堡。那是一座建于十六世纪的石堡，曾为葡萄牙人征服东非海岸的第一据点，后来又被阿曼军队、英国殖民者反复夺取。
如今，它只是一块巨大的沉默岩体，面朝大海，像一位满身疮痍却仍不倒的老人，依然注视着远方。
我站在堡垒顶层，看着波涛不断地撞击礁石。海风裹挟着咸腥与呐喊，从远处古船的影子中穿越而来。
闭上眼，我仿佛听到葡萄牙船队的号角、阿拉伯航海者的歌谣、英军加农炮的轰鸣，以及民间商人用脚步丈量的集市呼声。
我写下：
“耶稣堡不是石造的，它是潮水与殖民混合的伤痕，是被海浪拍打千年的记忆之碑。”
与老城的历史厚重相比，新城区则是一幅跳动的画卷。商业街车水马龙，彩布摊位与科技商厦交错并立。在尼亚利市场，我看见青年在旧楼上挂起彩色布幔，广场上孩子围着手鼓翩翩起舞。
在一间街角书店，我遇见两位正在创作壁画的青年。他们正绘制一只巨大的海龟，龟壳上画着城市的剪影，而街道则像流动的波纹围绕其背。
“我们想把蒙巴萨从墙里释放出来。”其中一位笑着说，“她不该只是被参观，而该被参与。”
他们邀请我一同作画，我在角落描绘了一只张开双翼的鸟，并用汉字写下“自由”二字。
那一刻，我不再是旅行者，而是这幅城市壁画的共鸣者。
我写下：
“蒙巴萨的新梦，不在市政报告中，而藏在涂鸦墙背后，是青年们以色彩为笔，用街头书写未来的期许。”
夜晚，我回到海边。旅馆临海而建，阳台正对潮来潮往的港湾。月亮升起，如一面银色的圆鼓，轻轻拨动海面上的光纹。
房东是一位中年女子，名叫萨比拉。她告诉我，这栋老楼过去是她祖父开的阿拉伯茶馆，现在被她改成了接待远客的旅舍。
“你知道吗？”她指着远方海平线，“那片海带走了我祖父的船，却也把我丈夫带来。”
她讲起她的爱情——一位来自卢旺达的摄影师，因一次展览留在蒙巴萨，两人在茶馆相识、相知、相守。如今，他已不在，而她独自经营着这片曾属于爱情的空间。
我们坐在阳台，听潮声，一壶热茶在手，一段过往在风中缄默。
我写下：
“蒙巴萨是记忆的中转站，是爱与遗憾在海风中共存的渡口。每一粒沙，都是被潮水咬过的吻痕。”
天微亮，我再次来到渡口。
与昨日不同的是，今天的渡船静谧、清清冷冷，像刚从梦中醒来。太阳从海平线缓缓升起，金光洒落，渡船如一枚银叶，在海面轻轻漂浮。
我背着行囊，站在船头，看着蒙巴萨渐渐远去。那片城市，在潮水中如幻如真，像一幅画，也像一场梦。
我取出《地球交响曲》，翻开新的一页，写下：
“第592章：潮声咏梦，港火长明。”
并落笔：
“蒙巴萨不是一座静止的港口，她是一场持续进行的交响。她的前奏来自阿拉伯航路，她的低音来自殖民回响，而她的高潮，则藏在青年正在涂色的墙角，在渔民挥桨的早晨，在女人眼角尚未干涸的泪光中。”
我知道，我的下一站将是一处水源之都，一片湖泊与群山环绕之地，一座曾被战争撕裂，如今仍在疗愈自己伤口的城市。
那是——坎帕拉，乌干达的心脏，维多利亚湖之畔的回响。
坎帕拉，我来了。