当我乘坐巴士抵达利雅得，阳光正以一种无法抗拒的姿态倾斜而下，覆盖整个城市。这座位于沙特阿拉伯中央的首都，不靠海、不依河，却以一种坚固、执着的方式，伫立在茫茫沙海之上。
利雅得，是一种沉稳的节奏，是炽热风沙中砌出的宫殿与街巷，是阿拉伯世界里最不言语却最深沉的低音部。在《地球交响曲》的乐谱中，我愿称它为“沙漠心脏的石之乐章”。
这里没有喧嚣的潮汐，却有静默的脉搏；没有缤纷的森林，却有沉积数千年的沙石与文明。
我的第一站，是马斯玛克堡，一座见证了利雅得兴起的老建筑。褐色的黄土砖墙上布满风蚀的痕迹，犹如年迈者额头上深刻的褶皱，承载着无数过往。
堡垒不大，却庄严得如同一篇静默的史诗。我走入内部，触摸那些坚实的墙壁，聆听脚步在沙石地面上回荡的声音。展厅中陈列着利雅得王朝崛起时的武器、印章与地图，那些泛黄的纸页和生锈的剑刃，都如时间的骨骼静静横陈。
“你若想听城市的心跳，就靠近它的创口。”我对自己轻声说。
我在《地球交响曲》写下：“每一段统治，都始于这坚硬的堡垒。它们不只是防御工事，更是民族记忆的轮廓。”
在城市的中心，我登上了王国中心大厦。这座现代建筑犹如穿破沙尘的利剑，高耸入云，其顶部拱形空洞仿佛一只冷静凝视远方的眼睛。
电梯直达九十九层，玻璃幕墙之外，是广袤如画的利雅得景象。道路笔直，建筑错落，沙海在城市边缘静静荡漾，仿佛文明与荒野在无声交界。
我站在观景平台，俯瞰这个被历史捶打过、被未来拉伸着的城市，忽然产生一种异样的错位感：在这个片刻，我既是旅行者，又像城市的一部分。
我写下：“在利雅得，高处不仅是视野，更是审判；站得越高，越清楚自己来自哪片尘土。”
我久久未曾离开那片平台。风，从沙漠吹来，又被钢铁高楼的边角弹开，我听见耳边呼啸的，不只是风声，而是文明与孤独交叠而出的呢喃。
午后，我走进了利雅得旧城区的“德拉市场”。与城市的现代化主轴不同，这里弥漫着传统气息。香料、陶器、织毯、金饰、香精油，摊位上的每一样物品都像一段故事，诉说着阿拉伯人的家庭与婚礼、祈祷与迁徙。
我在一家香水铺前驻足。店主是一位中年女子，身穿黑色长袍，头巾之下露出一双柔和却机敏的眼睛。她递给我一瓶淡琥珀色的香油，“这叫‘塔伊夫的晨露’。”
我闻了一下，清新中带着玫瑰、乳香与砂岩的气息。我问她：“你喜欢利雅得吗？”
她笑了，声音透过面纱传来：“这里很热，但也是我的根。我丈夫埋骨于此，我的孩子在这里长大。”
我低头，将香油瓶收入口袋，那一刻，我仿佛也将一座城埋入了心中。
我在笔记中写下：“利雅得的香，不在花园，而在人心。”
离开市场时，我看到一个小男孩在街角卖糖果，他把一颗糖塞进嘴里，又递一颗给我，笑得天真。我接过那颗糖，眼前这简陋却明亮的笑容，竟成了我此行最温暖的记忆之一。
傍晚，我前往国家图书馆旁的清真寺参加祷告。整个广场随着夕阳的渐沉逐渐安静下来，回廊与柱子在金光中投下长长的影子。
穆安津的呼唤在高塔上响起，人群鱼贯进入。我脱鞋，踏入礼拜堂，随众人一同跪拜。
有人在角落里低声诵读古兰经，那声音缠绵而悠长，仿佛是在与远古对话。即便我听不懂每一个字，但那情绪已然穿透语言，直达心底。
我闭上眼，聆听着神圣之音在穹顶中回旋，仿佛整个宇宙都沉静在一个祈祷的音节之中。
我在《地球交响曲》写道：“利雅得的夜不是寂静，而是低声祈祷者的涛声，温柔却坚定。”
当我走出寺门，夜幕已彻底降临。大地仍灼热，星光却清冷，我感觉自己像是跨越了现实与灵魂之间的一道门槛。
第二天，我参观了位于大学城内的“国王费萨尔图书馆”。这座图书馆宛如一座知识的堡垒，外墙以厚重白石砌就，阳光下反射出干净的光泽。内部则异常凉爽安静，层层叠叠的书架如同城市中的密林。
我看到许多大学生席地而坐，翻阅史书与经籍，甚至还有一位盲眼青年正用指尖缓缓抚摸盲文书页。我靠近那书页，发现上面刻的是古兰经典段落，文字凹凸之间仿佛跳动着炽热的火光。
我轻声写道：“利雅得之火，不全靠油田，也燃烧在知识的指尖。”
在一间讲堂，我听到几位学生用阿拉伯语激烈讨论着某部中世纪医学文献的脚注，一位教授微笑着在旁引导。我虽然听不懂具体内容，但那种纯粹的求知热情，如同炽日下喷薄而出的泉水，照亮了我内心的一隅。
“你来这里，是为了信仰、文化，还是为了寻找答案？”一位戴眼镜的学生问我。
我沉思片刻：“是为了聆听另一个世界的心跳。”
他点头，递给我一页他笔记中抄录的诗句，我至今记得：
“若你在沙中行走，请勿惧渴，因为真正的绿洲，是懂得等待的心。”
我捧着那张纸，像握着一块刚从沙漠中拾起的石头，沉甸甸的，烫手，却真实。
清晨，我前往利雅得西郊的一片沙丘，那里是城市最后的边界。车窗外，从高楼到低矮民居，从繁华大道到尘土小路，一切在我眼中缓缓后退，最终归于一片赤金色的大地。
我赤脚踏入沙中，每一步都陷入柔软的世界。风掠过沙面，留下细致如绸的波纹，仿佛有人在这里抚琴。我站在最高的沙丘上，望向远方，那不远处正是我下一站——麦地那的方向。
就在我准备离开时，一位骑着骆驼的老者经过，远远朝我点头。他指了指地面，又指了指天。我微笑，似懂非懂，却感受到一种跨越语言与文化的默契。
我蹲下身，抓起一把沙子，任由它从指缝间滑落。那不是普通的尘土，而是一段民族、一种精神、一座城市的隐喻。
我写下此章的最后一句话：“利雅得是一块石头，沉稳、炽热，却因信念而闪光。”
翻开下一页的地图，那里，一道绿意正沿着沙漠生长而来。
麦地那——那是信仰的绿洲，是历史的低语，是灵魂走进静谧之门的地方。麦地那，我来了。