我是吴阿蒙。
天水的细雨伴我一夜无眠。晨曦微光洒在麦积山巅，涧河依旧静静流淌。我提着行囊告别羲皇故里，继续向西北行进。穿越秦陇山地，汽车驶入一片辽阔起伏的高原。黄土高坡在晨曦下泛着金色光芒，远处的风车在微风中慢慢转动。我抵达甘肃中部的定西，这里是中国地理的“十字路口”，是古丝绸之路与茶马古道的重要节点，也是陇中黄土高原最坚韧、最厚重的篇章。
我翻开《地球交响曲》的地图，郑重落笔：
“第311章，定西。
风吹黄土，河唱高原，
这里，是大西北不屈灵魂的注脚。”
一、陇中门户：定西的地理与交通
下车的第一感受，就是定西的风——比天水更劲，比平凉更烈。定西位于甘肃中部，东连陇东丘陵，西接兰州盆地，是西北与中原的咽喉，也是南来北往的交通要冲。自古以来，商旅、军队、移民、驼队，都是在这里停歇、补给、分流。
我站在市区的高处远眺，铁路线、高速公路、乡村公路纵横交错，车流人流不断。山峦起伏，麦田、土豆田、苜蓿地一块块铺展在黄土坡上，村落星罗棋布。公路边，是奔波的货车与赶集的人群，给这座高原小城注入了源源不断的活力。
定西的地名因“安定西疆”而得，如今也有着“定心定志”的寓意。导游小许告诉我：“定西人习惯了风沙、干旱，但也最懂得坚守与奋斗。”
我写下：
“这里，是路的节点，是行的驿站，
无数命运和梦想在此交错、汇流。”
二、黄土高坡：坚韧与绿意的较量
定西，是黄土高原的典型地带。高原之上，风沙肆虐，水土流失严重。但正是这片土地，孕育了最顽强的人们。
我跟随本地村干部老韩，来到安定区的梯田。黄土被一层层削平，修成了成百上千级的梯田，沿着山坡层层叠叠、蔚为壮观。村民们在田间劳作，播种、灌溉、除草，一刻也不停歇。山脚下的小溪水虽然不多，却养育着成片的蔬菜和药材。
老韩指着梯田说：“过去这里一年只能种一季粮，还常常闹饥荒。现在有了滴灌和水利工程，能种两季，土豆、胡麻、洋葱、药材都丰收。我们还种苜蓿喂牛羊，养蜂产蜜，山坡都变成了绿色银行。”
我和村民们一起在田里收获土豆，感受黄土高原的坚实与丰厚。孩子们在田埂上奔跑，老人坐在坡下纳凉，一家人和和美美。
我写下：
“风吹土黄，根扎泥深。
高原的生活艰难，却从不低头。
这里的每一寸土地，都是奋斗的印记。”
三、马铃薯之乡：从苦难到希望
定西有“马铃薯之乡”之称。这里土壤疏松、昼夜温差大，种出的土豆淀粉含量高、品质优良，远销全国乃至海外。
我走访了临洮县的马铃薯基地。广阔的田野间，农机隆隆作响，采收队忙着把一颗颗金黄的土豆翻出土地。女工们笑着说：“我们这里，土豆能做几十种花样菜。以前种土豆为糊口，现在靠土豆奔小康。”
基地旁建起了加工厂，生产薯片、薯粉、速冻薯条。年轻人也开始尝试电商，把家乡土豆卖到大江南北。乡村公路两旁，有新修的学校、卫生院和社区服务中心，老人孩子的笑脸里多了几分自信和幸福。
晚上，在农家小院，主人端上一锅香喷喷的土豆炖牛肉，还有腌制的洋葱、胡麻油饼。我与一家人围桌而坐，谈着乡村新变化，感叹“土豆也能撑起一片天”。
我写下：
“土豆，曾是苦难的象征，
如今却成了希望的种子。
定西的故事，写在田野，也刻在人心。”
四、中药之乡：山野间的绿色宝库
定西还是着名的“中药之乡”，岷县的党参、黄芪、当归、甘草、柴胡等享誉全国。每年药材收获季节，商贩云集、市场火爆。
我专程来到岷县药材市场。熙熙攘攘的人群中，药农们扛着一捆捆药材，商贩们讨价还价。空气中弥漫着泥土和药草的混合香气。药材店老板娘热情地请我品尝党参茶，讲述自家祖传的采药故事：“我们这里家家种药、户户识草。小孩三岁就能认出黄芪、当归。”
我跟随药农进山采药。他们熟悉每一寸山坡，每一种植物。山野间，花草摇曳，蜜蜂嗡嗡。采药的老人说：“这山就是我们的金库，养育了一代又一代人。”
夜幕下，村庄灯火点点，药农们围坐火炉旁，讲述着采药路上的艰辛与喜悦。
我写下：
“药草芬芳，是高原的礼物，
每一株都凝聚着岁月的智慧和希望。”
五、苦瘠的温情：移民、教育与脱贫路
定西地处“苦瘠甲天下”的西海固地区。过去，这里因干旱、贫困、交通不便，民生艰难。改革开放后，大批生态移民搬迁新村，脱贫攻坚的脚步未曾停歇。
我来到渭源县的新移民社区。新楼房、宽马路、社区活动中心一应俱全。学校里孩子们读书声琅琅，家长在社区工厂务工。妇女们在扶贫车间缝制服装，老人们在日间照料中心聊天下棋。社区干部说：“只要有信心、有干劲，这苦地方也能过上好日子。”
我参加了一场乡村夜校活动。老师为村民讲解现代农业、健康知识、网络销售的技巧。村民们听得聚精会神，课后还有农民自编自演的小品和民歌联唱，欢声笑语不断。
我写下：
“苦难不是终点，
希望在每一个改变的细节里生根。
高原的孩子们，正用知识和勇气拥抱未来。”
六、高原夜色：静谧下的梦想
夜晚，定西的风更烈了。站在村口山岗上，极目四望，只见群山叠嶂、村灯点点。黄土高原在夜色中静谧深远，偶尔有一阵狗吠声和风车的嗡鸣，打破夜的寂静。
村民们在家门口纳凉聊天，老人回忆往昔，孩子们在院中追逐。夜色下的定西，朴素而温暖，没有喧闹的都市，却有一种最真实的烟火与梦想。
我仰望星空，思索高原大地与人们的坚韧。这里的风、土、麦浪、土豆、药草、歌谣、希望……都是地球交响曲中最深沉的旋律。
我在地图上郑重写下：
“第311章，定西，记。
高原的坚韧，苦难与温情，
这是一曲关于奋斗与希望的交响。”
下一站，白银。
我要沿黄河而下，去探访黄土与矿山交融的城市，见证西北工业与自然的碰撞与共生。