“啪！”的一声清脆响亮，是蔡仲园抡圆了手臂，使劲扇了后座同学一记耳光，丝毫没有犹豫。
那声音在安静的教室里显得尤为刺耳，老师和同学们的目光瞬间凝固，时间仿佛在这一刻停滞。
他收回那只打人的手，看了看后座目瞪口呆的同学，一句话也没说，坦坦然然地坐到了自己的座位上。
刚从小学升入初中的孩子们，开学第一天就看到了这一幕，一个个的眼睛瞪得大大的，呼吸都变得小心翼翼，教室里静得连一根针掉落都能听见。
“蔡仲园！站起来！”班主任刘老师的声音打破了沉默。
蔡仲园的头微微倾斜，目光落在地面上，脸上的表情似乎在说“这有什么大不了的”，缓缓地站起身来。
刘老师用手指点了他几下。
声音中带着不容置疑的严厉：“你……要遵守课堂纪律，有事先举手报告老师，不许打架，明白吗？”
蔡仲园抬头瞥了老师一眼，故意拉长了声音，模仿某种不在乎的腔调：“明——白——了——！”
“坐下，继续上课。”刘老师没有再多说什么，转而继续讲她的课。
蔡仲园已经在初中读了一年，现在却留级到了这个班级。
十分钟前，教导主任带着几个留级生，将他们分配到了新的班级。
当教导主任在新生初一一班的教室外叫出“蔡仲园”时，他面无表情地站到了前面，简短地应了一声“到。”。
教导主任告诉他：“你分配到了这班。”随即敲了两下教室的门。
门被打开，一位女老师走出来，叫了一声：“主任！”
教导主任跟她说：“刘老师，这个学生叫蔡仲园，是分配到你们班的，你给他安排个座位吧。”
刘老师应了一声：“好吧！”
刘老师领着他穿过了一排排整齐的课桌，空气中弥漫着粉笔灰的味道。
目光落在了第三排中间的空位上，刘老师的声音在耳边响起：“你就坐那儿。”
他的脚仿佛每一步都踩在了同学们好奇的目光上，感觉到了周围的目光如同针扎一般。
他故意一声不吭，迈着六亲不认的步伐，吊儿郎当满不在乎地走了过去。
“留级生，留级生！”耳边传来了窃窃私语，声音虽小，却如同蚊子在耳边嗡嗡作响。
他坐定后，从书包里掏出崭新的课本，准备开始听课。
“留级生，留级生！”这次声音稍微大了些，是从他座位后面传来的。
教室里突然安静下来，能感觉到所有的目光都集中在了他身上。
他该怎么办？
深吸一口气，站起身来，转过身去。
看到了后面的同学，那人比他高出半个头，身体比他强壮多了。
一肚子憋屈两肚子火没处发泄，大不了跟丫的拼了。
先打他了怎么着吧，爱谁谁了。
不想每天都被人这样嘲笑，要让他们知道，他不是好欺负的。
先把这小子的气焰特么的灭下去再说。
不信就试试。
身后的这个傻波一，就是你们的榜样。
他坐回座位，教室里的气氛依旧紧张。
“嘿！留级生还敢在课上动手打人，这也太……”一位身着鲜红上衣的女同学，声音虽然不大，却足以让每个角落的同学都听得清清楚楚。
她的话语中带着明显的不满和轻蔑。
他的身体僵硬地站起，目光如炬，直直地盯着那位女生。
眼神中透露出一种警告，仿佛在说，如果你再敢提及“留级生”这三个字，即使隔着两张桌子，也会毫不犹豫地冲过去，给她一记响亮的耳光。
管他是男是女，留级生就该有留级生的样子，今天就要让所有的人见识一下。
女生似乎感受到了他眼中的威胁，她的嘴唇微微张开，又迅速闭上，然后转过头去，不再说话。
他的目光扫过全班，阳光透过宽敞的窗户洒进教室，照亮了每一个角落。
同学们都穿着整洁的新衣，色彩斑斓，如同花坛中盛开的花朵。
而他，却穿着去年的旧衣，上衣已经洗得发白，袖口和衣摆处磨出了毛边。
屁股上的补丁被衣服挡着，可是膝盖处有两块显眼的补丁，裤腿也明显短了一截。
看到没人再敢龇牙，他重新坐回座位，开始听课。
“老师！”一个男生举起手，要求发言。
“什么事？”刘老师转过身，脸上带着严肃的神情问道。
“老师，留级生在课上打人，您怎么不批评他？”那男生站起来，声音中带着一丝愤怒。
那男生的手在桌面来回摩挲着，显示出他的不耐烦。
女生的红衣在阳光的照射下，显得更加鲜艳，与她白脸上的不服气形成了鲜明的对比。
刘老师的声音带着一种不容置疑的权威：“上课时间宝贵，我们得专注于教学内容。”她的目光坚定，手指轻敲着讲台，发出轻微的“嗒嗒”声。
那男生皱起了眉头，他的声音中带着一丝不满：“那也不能在课堂上打人啊。”他的目光直视着刘老师，眼神中透露出一丝挑战。
刘老师微微侧头，她的眼神中闪过一丝理解，但很快又被坚定所取代：“蔡仲园的问题，我们会在课后处理，而不是在课堂上。”
男生的拳头紧握，他的声音提高了几分：“这不公平！”
刘老师的眼神没有丝毫波动，她的声音依旧平静：“这里没有公平不公平，只有处理问题的先后。明白了吗？明白了就坐下。”
男生虽然还不服气，但是也不敢再犟嘴，愤愤不已地坐了下去。
刘老师的身影在讲台上显得格外挺拔，很像一个体操运动员的体态。
一头短发乌黑发亮，瓜子脸上的大眼睛闪烁着智慧的光芒。
她是师范学院刚毕业分配到这个学校的，虽然教学经验不多，但在大学时就是班干部，头脑清晰，思维敏捷，言语间透露出一种不容置疑的自信。
蔡仲园坐在教室里，眼神有些空洞，早已习惯了别人对他的嘲笑。
他的身体瘦弱，皮肤苍白，但目光中却有一种坚定。
留级的消息对他绝对是一个沉重的打击。
从小就听不懂老师讲课，完不成作业，考试不及格，然后补考，再升级，这样的循环他已经习惯了。
教室里的气氛有些紧张，同学们的目光在刘老师和蔡仲园之间来回移动，有一种期待和不安的混合味道。
刘老师的声音再次响起，打破了沉默：“好了，我们继续上课。”
她的声音中带着一丝不容置疑的命令，就像她那双大眼睛，深邃而坚定。
记得自己上小学的时候，班里也来过留级生。
那时候，他总是昂着头，不屑一顾地从那个孩子身边走过，心里暗自庆幸自己不是那个被嘲笑的对象。
考试不及格就补考呗，补考那么容易还不及格，就只好留级了。
当上了留级生，多丢人现眼没出息，还觍着脸来上学呢。
那时候有多看不起留级生，现在的他心里就有多肝儿颤。
那个留级生总是低着头，脸颊泛着不自然的红晕，仿佛能听到周围同学的窃窃私语。
脚步沉重，每一步都像是在泥潭中挣扎。
而现在，那个低头、丢人现眼，还觍着脸来上学的人，变成了自己，这小脸往哪搁呢？
明明知道几十号人都会看不起他，还必须天天地在一起学习，抬头不见低头见……，不对……应该是，低头不见抬头见的。
他想，就这样吧，反正已经没有面子可言，谁还在乎他们的看法呢。
至于上课打人的事情，他没有犹豫，因为他知道，无论他怎么努力，结果都是一样的。
这结果就是，他辛苦学习了一年，最终还是留级了。
后来，关于上课打人的事件，老师对大家宣布：“虽然蔡仲园打人不对，但是同学们对他的精神霸凌也不对，无论武力霸凌还是精神霸凌，在学校里都是不能容忍的，所以不予处分。”
六年前的一幕一幕，清晰地呈现在眼前。
六年前的留级，是他生命中受到的第一个沉重的打击。
六年后的高考落榜，就是他受到的第二个沉重打击。
蔡仲园的脑子里现在乱成了一锅浆糊。
他坐在离家不远的一条河旁边，思考着如何面对江东父老的问题。
是马上跳河自尽，嗝儿屁着凉，一了百了。
还是没脸没皮、没羞没臊、没心没肺、没气没囊地继续活着，才是当下最大的困惑。