血手判官的判官笔在砚台里转了三圈，墨汁突然泛起红光。他望着窗外的镇运钟残片，想起百年前盟主说过的话：“史书是活的，会吃人。” 如今看来，何止史书，连他手中的笔，也早已成了吃人的凶器。
天运元年，霜降。
盟主站在通天塔顶，道袍在风中猎猎作响。他脚下是山呼海啸的 “恭迎新盟主” 声浪，眼中却映着血手判官记录的《罪民册》—— 上面密密麻麻写着三千六百个名字，都是今日被举报的 “逆律者”。
“开始吧。” 盟主轻声说。
血手判官挥笔，判官笔自动悬停在空中，笔尖蘸取的不是墨，而是三千六百人的怨念。那些怨念在《天律正典》上空聚成黑云，盟主张开双臂，如饮甘饴。
“民心如流水，可载舟亦可覆舟。” 盟主转身，指尖点在血手判官眉心，“但如果让流水变成血池，舟上的人就再也不用担心翻船了。”
血手判官的私账第一页，用盟主的血写成：
“盗民心者，先盗其胆。当修士不敢说‘不’，‘是’便成了最锋利的刀。”
他看着那些被押赴刑场的 “逆律者”，发现其中有个年轻弟子，腰间挂着青冥剑派的穗子。那穗子在风中轻轻摇曳，像在无声控诉。
天运五百七十年，冬至。
盟主的密室里弥漫着腐肉气息。血手判官看着盟主脱落的皮肤下露出的青色血管，突然想起小时候见过的食人藤 —— 那些藤蔓也是这样，用香气吸引猎物，再慢慢绞碎吞噬。
“他们的血脉里流着罪。” 盟主抓起一名死囚的头发，将他的脸按在石台上，“当年青冥老祖妄图颠覆天律，他的子孙后代就该为他的罪买单。”
血手判官的笔在死囚眉心点了三点，那是 “罪”“孽”“罚” 三道咒纹。死囚瞬间衰老，头发变白，皮肤皱缩，最后化作一具干尸，体内飘出一缕红线，缠绕在盟主手腕上。
“看，” 盟主展示着新长出的光滑皮肤，“他们的寿数，就是我的长生药。”
私账第二页的字迹被血浸透：
“盗寿者，必遭寿噬。今夜听见十七声婴哭，皆来自盟主寝殿。”
血手判官摸出一枚安神香点燃，却无法掩盖空气中的血腥味。他知道，那些婴哭来自盟主吞噬的寿数 —— 每个被偷走寿数的人，临死前都会回到童年，发出绝望的啼哭。
天运九百年，大雪。
盟主闯入判官殿时，身后跟着三个首座的虚影。血手判官认出，那是首座三百年前的三种化身 —— 传道者、执法者、救赎者。
“他要来了。” 盟主反手挥剑，斩断三个虚影，“当年我用他教的窃道术反制天道，如今他察觉了……”
血手判官看着盟主掌心的玉简，上面 “首座” 二字正在渗出黑水。他突然想起，盟主成为天律盟之主那天，首座曾送他一句话：“窃道者，终为道所窃。”
“斩因果需要本命精血，你撑不住的。” 血手判官皱眉。
“撑不住也要撑。” 盟主咬破舌尖，在《天律正典》上写下自己的生辰八字，“我命由我不由天，更不由他！”
当第七条因果线被斩断时，盟主已如朽木。他望着镜中自己的脸，突然狂笑：“现在首座就算来了，也认不出我！”
私账第三页只有一行字，却被划了无数道痕：
“盗因果者，自断归途。今日之后，盟主再无‘过去’，亦无‘未来’。”
血手判官看着盟主离去的背影，发现他的影子比常人短三寸 —— 那是被剥离的因果长度。
天运千年，中元。
血手判官坐在判官殿，听着远处镇运钟的残响。他翻开私账最后一页，笔尖悬在空白处，迟迟未落。
“在写什么？”
盟主的声音从头顶传来。血手判官抬头，看见对方站在房梁上，倒挂的脸带着诡谲的笑，眼中跳动着镇运钟的残火。
“写一个贼。” 血手判官终于落笔，“一个偷了民心、寿数、因果的贼，一个以为能偷走天道的贼。”
盟主瞬间出手，判官笔被震飞，却在落地前自动补全了字迹：
“天运千年，盗天律盟主命格一枚，以血为墨，以魂为纸，笔落人亡。”
血手判官看着自己掌心突然浮现的咒纹，笑了：“你以为斩断因果就能逃脱？但我这支笔，记的是‘天理’。”
盟主的脸色骤变，他发现自己的身体正在透明化，那些被偷走的民心、寿数、因果，正从他体内溢出，化作无数光点，飘向青冥剑派废墟方向。
“你……”
“我是天律盟的血手判官，也是天道的记账人。” 血手判官拾起判官笔，笔尖点在盟主眉心，“千年窃道，今日该结账了。”
光点聚成青冥老祖的虚影，盟主终于认出，那年轻弟子的穗子，原来属于他未曾谋面的母亲。
“原来你才是……”
“我是青冥氏的最后血脉，也是你当年漏掉的‘罪民’。” 血手判官的白发无风自动，露出耳后青冥剑派的剑形胎记，“这千年账，我替天道算清。”
判官笔落下的瞬间，盟主化作万千光点，每一点都映着他曾犯下的罪。血手判官的私账自动合页，封面上浮现出真正的名字：《天道总账》
镇运钟的残片突然发出清鸣，光点汇聚成新的镇运钟，钟身刻着 “民心”“寿数”“因果” 等字样，却不再有 “罪”“罚”“灭”。
血手判官望着新钟，将判官笔插入废墟：“从此之后，笔写春秋，不写罪名。”
苏半夏的药灵感应到判官笔的气息，在识海低语：“他不是在盗，是在补。”
冷月的冰魄剑剑灵浮现，望着青冥剑派方向：“青冥老祖的冤魂，终于能安息了。”
齐不语翻看着从血手判官处得来的私账，右眼闪过金光：“原来首座才是最早的窃道者，而盟主，不过是他养的一只白鼠。”
血手判官转身，看见三人站在晨光中，露出百年来第一个真心的笑容：“接下来，该去倒悬昆仑了。天道的总账，还有最后一页。”
“当窃道者开始记账，不是为了偷窃，而是为了让所有被偷走的东西，都回到该去的地方。”