除夕夜的万盛电力调度中心，灯火通明，像一座孤岛，隔绝了窗外辞旧迎新的喧嚣与绚烂烟花。
屋内，一口粗犷的大铁锅悬吊在简易铁架上，底下柴火噼啪作响，橘红色的火苗舔舐着锅底。
锅里，自家腌制的酸菜在滚沸的汤水中翻滚，浓郁酸香霸道地混合着柴火特有的烟火气，在略显寒冷的空气中蒸腾弥漫，驱散了冬夜的寒意，也勾起了人最原始的食欲。
肖承功坐在一张磨得发亮的塑料凳上，褪去了平日的严肃，显得格外接地气。
他手里捧着小半块烤得焦黄、边缘带着微微焦糊的玉米饼，正就着滚烫酸辣的汤锅吃得投入，额角甚至沁出了细密的汗珠。
暖意从胃里升腾，驱散了一整天的奔波疲惫。
“肖区长，尝尝这个，自家坛子泡的老酸菜，酸得够劲！配上这柴火味儿，才是咱老家的地道年味儿！”
一位满面风霜、双手布满老茧的老师傅，用大勺热情地捞起一筷子酸菜，不由分说地放进肖承功面前那只粗瓷大碗里，汤汁溅出几点，落在斑驳的旧木桌上。
“好，好！真香！”肖承功毫不嫌弃，夹起送入口中，酸爽开胃的口感让他眼睛一亮，由衷地赞道，“这味儿正！比我在城里吃的那些馆子味儿地道多了！有小时候的味道！”
他目光真诚地扫过围坐一圈的工人们，那一张张在热气和灯光映照下显得红扑扑的、带着疲惫却洋溢着淳朴满足的脸庞，“大家辛苦一年了，尤其是除夕夜，万家团圆的时候，还得坚守岗位，保障全区用电不断，我代表区委区政府，真心感谢大家伙儿！这顿年夜饭，吃得舒坦、暖心！”
“肖区长客气了！”“应该的，保电就是保民生嘛！”“您能来跟我们一起吃这锅边炉，咱心里也热乎！”
工人们七嘴八舌地回应着，气氛更加热络起来，简陋的屋子里弥漫着暖融融的人情味和浓浓的年味。
然而，这温暖而质朴的场景，却像一面清晰的镜子，映照出万盛的另一面——那些藏在贫瘠石头山褶皱里的村落。
工业园区的钢筋骨架、旅游栈道的宏伟蓝图、未来丰沛税源的规划，固然令人振奋，但如何让这即将涌动的“活水”，真正渗透、滋养到那些此刻可能正为来年提留款发愁、守着薄田苦熬的农民兄弟？
这个沉甸甸的问题，比眼前滚烫的酸汤更灼烧着肖承功的心。
匆匆告别了这群可敬的守夜人，牧马人强悍的引擎在寂静的深夜里发出低沉有力的咆哮，撕裂了除夕最后的夜色，像一支离弦的箭，直奔南山深处那个被温暖灯火等待着的家。
推开厚重的老宅客厅门，已是凌晨两点半。
温暖的灯光如水般倾泻而出，电视里春晚重播的声音开得很小，成了背景音。
肖镇穿着一件舒适的羊绒开衫，和李小云并肩坐在宽大的布艺沙发上，茶几上摆着没怎么动过的瓜果点心和两杯温热的清茶。听到门响，两人同时抬头望来。
“爸，妈，还没睡？”肖承功带着一身深夜的寒气走进来，声音带着一丝沙哑的疲惫。
“等你。”李小云立刻站起身，快步迎上来，习惯性地伸手替他拍打肩上并不存在的灰尘，语气里是掩不住的心疼和嗔怪，“你这孩子，又开夜车！就不能明天白天再回来？这黑灯瞎火的山路，多让人担心！
饿坏了吧？灶上一直煨着老母鸡汤，给你下碗鸡汤面暖暖胃？”她说着就要往厨房走。
肖镇没动，目光锐利却含着不易察觉的关切，仔细扫过儿子略显憔悴的脸颊：“万盛那边，都妥当了？没出什么岔子？”
“嗯，都安排好了。最后一站就在电力调度中心，跟值班的师傅们一起吃了顿‘土家打边炉’，挺热闹的。”
肖承功脱下厚重的外套，在父母旁边的单人沙发坐下，接过母亲李小云端来的热茶，暖意瞬间包裹了冻得有些僵硬的手指。
他捧着茶杯，眉头习惯性地蹙起，看向父亲，“爸，跑了一圈，心里……更不踏实了。
工业旅游算是开了个好头，骨架搭起来了。
可广大农村……石头山地，种啥都难，产量低得可怜，交了公粮和各种提留摊派，一年到头能糊口就不错。
年底下去慰问，下面乡镇的同志提起这个，唉声叹气，愁云惨雾，我看在眼里，急在心里。”
肖镇端起自己那把小巧温润的紫砂壶，慢悠悠地啜了一口热茶，氤氲的水汽模糊了他瞬间变得更为锐利和深邃的眼神。“急不得。”
他声音沉稳，“饭要一口口吃，路要一步步走。步子迈太大，容易扯着。”
他话锋一转，语气平淡地抛出一个信息，“对了，你七哥的事，定了。四月四号，钓鱼台国宾馆芳菲苑，就摆九桌。”
“钓鱼台？！”肖承功差点被一口热茶呛到，咳了两声才瞪大眼睛，“爸，这……老秦叔管这叫‘低调’？”
他想起自己那位一向强调艰苦朴素、反对铺张的亲家公秦颂歌的父亲。
“哼。”肖镇鼻腔里发出一声意味不明的轻哼，嘴角勾起一丝若有若无的讥诮，显然也觉得这所谓的“低调”实在是过分得有些黑色幽默了。
他放下茶壶，身体微微前倾，手指在膝盖上无意识地轻轻敲击着，那是他陷入深度思考时的习惯性动作。
“说回农村的事，”他把话题拉回正轨，“光靠财政输血、工业反哺，不够，治标不治本。
得想法子，让地里自己长出金子来，让农民兄弟靠自己的双手富起来。你在口外镇搞药材种植，那个思路是对的。
万盛这地方，山多地薄，石头山土壤贫瘠，成片种粮确实没出路，但种点耐旱、对土质要求不那么精细的药材呢？比如金银花、柴胡、板蓝根？”
“药材？”肖承功眼睛骤然一亮，仿佛黑暗中看到了一束光。
“公司加农户。”肖镇清晰地吐出这四个字，如同在棋盘上落下一枚关键棋子，“你牵头，以区里的名义成立一个区属的商贸公司，或者更专业点，直接成立万盛制药公司。
公司负责提供优质的种苗、科学的种植技术，最关键的是——和农户签订具有法律效力的“保底收购合同！”农民兄弟只管按要求，把地种好。
市场风险、价格波动，公司担大头！确保农民旱涝保收，种出来就不愁卖！
把分散的、单打独斗的小农经济，组织起来，捆到公司这条大船上。
先在一个基础好、干部得力的村子搞试点，摸索经验，成了，再迅速铺开！
如果万盛本地的土地、气候实在不合适某些核心药材，”肖镇眼中闪过果断的光芒，“那就把网撒大点！撒到周边几个更穷、但可能有合适土地和气候的区县去！
地，总有合适的！同时，引进像金陵制药这样的行业龙头，搞合资，搞药材深加工，萃取原药精华，借船出海！
把咱们渝南山区种出来的优质中成药，打出品牌，卖到全国，甚至卖到国际市场上去！”
肖镇的话语逻辑清晰，条理分明，如同精准投下的火种，瞬间点燃了肖承功脑中盘桓多日的迷雾！
公司+农户！保底收购！风险共担（公司担大头）！引进龙头！深加工！借船出海！
一条清晰、可行、极具操作性的发展路径，在他眼前豁然开朗，驱散了所有的迷茫和焦虑。
“爸！您这主意……太对了！”肖承功激动得几乎要站起来，眼中闪烁着豁然开朗的光芒，“就得这么干！把分散的力量拧成一股绳，把零碎的土地连成片，直接对接大市场！这才是解决根子问题的办法！”
“光有想法不够，承功。”肖镇适时地泼了盆必要的冷水，但语气中带着鼓励和信任，“启动资金呢？大规模推广的技术支撑从哪里来？
农民兄弟凭什么相信你这个‘保底收购’不是空头支票？
这些关键环节，都得砸实了，一步一个脚印。”
他顿了顿，点明资源，“港城那边，家里神龙集团的家族信托基金会，该用的时候就不要犹豫，那是留给你们发展实业的底气。
你陈雪茹阿姨那边，她那个以扶贫着称的发展基金会，该张嘴就别不好意思。资金和技术引进，是敲门砖。”
“我明白！”肖承功重重点头，思路从未如此清晰，一种沉甸甸的责任感和跃跃欲试的冲动交织在心头。
他又想起一事，“对了爸，您上次电话里提的那个关于西北治理的‘组合拳’点子，我跟四姐夫潍州也深入交流了，他特别认同，觉得切中要害。
年后他就准备以地方名义，向肖政堂基金会申请专项的西北基础教育发展基金，打算大面积铺开基层扫盲和普法宣传，同时尊重民族同胞的信仰习俗。
他说您强调的‘教育奠基、法治护航、发展固本、震慑维稳’几手都要硬，缺一不可，他深以为然。
还有您提醒的基干民兵强化训练补充地方警力不足的事，他也记下了，年后会和军分区、武装部具体落实。”
“嗯，”肖镇微微颔首，对四女婿孔潍州的领悟力和执行力表示认可，但语气依旧凝重，“潍州那边，你平时也多提点着点。西北那地方，情况复杂，水更深。
稳字当头，但光稳不够，要发展，更要人心。
教育是慢功夫，法治是硬规矩，发展是硬道理，必要的震慑是底线保障。
这几手，哪一手软了，都可能出大问题。稳中求进，进中固稳，才是长久之计。”
父子俩就着清茶，从万盛山区药材种植的具体选种、技术难点，谈到西北治理的复杂性与长期性，再聊到库尔勒香梨成功申报地理标志产品的经验，话题深入而务实。
窗外的天色，在不知不觉中悄然褪去浓黑，透出东方熹微的鱼肚白，新年的第一缕晨光即将到来。
话题自然而然地也转到了肖承功的个人问题上。
肖镇放下茶杯，看着已经褪去少年青涩、眉宇间多了沉稳干练的儿子，语气带着不容置疑的权威，却也隐含着一丝不易察觉的关切：
“个人问题，你自己也要上点心。28岁之前，”他竖起一根手指，“你能自己找到合心意的姑娘，自由恋爱，只要人品端正、家世清白，我和你妈审查过后，绝不干涉，全力支持。但是，”他话锋一转，带着点戏谑又认真的意味，“过了28岁这门槛，你要是还单着，连个女朋友的影子都没捞着，那就别怪我们不客气了。
老老实实听你奶奶和你妈的安排，该相亲相亲，该见面见面。肖家的儿郎，成家立业，一样都不能耽误。”
他顿了顿，目光变得更为深远，透露了更核心的规划：“你的路，家里也大致有数。万盛这一任干出实绩后，你的下一站，估计是三峡移民办公室。
那是个硬骨头，也是个大熔炉，去做点宏观规划加一线实践的辛苦工作，锻炼综合能力。
差不多干到三十岁，实职副厅级干部，积累足够的基层和专项经验。然后，”肖镇的手指在虚空一点，“调往沿海发达省份，担任地级市一把手。平台更大，挑战也更大。
承功，你心里要明白，你和承志、你六姐、五哥一样，既然享受了家族带来的便利和资源，就要承担起相应的责任和期望。这份担子，不轻。”
年初三的清晨，寒意依旧料峭，但空气中已隐隐透出新春的生机。
一辆车牌号为“京甲”的悍马越野车，庞大的车身裹挟着一路风尘，稳稳地停在万盛城区入口处。
车刚停稳，早已在此等候的区委书记刘文祥和区委区政府的主要班子成员，立刻顶着寒风迎了上来。每个人的脸上都带着恭敬和期盼。
“肖部长！一路辛苦了！欢迎您回万盛指导工作！”老刘第一个快步上前，伸出双手紧紧握住刚推门下车的肖镇的手，脸上带着由衷的敬意和些许紧张。
“老刘，搞这么隆重做什么？天寒地冻的，让大家伙儿跟着受冻。”
肖镇脸上带着温和的笑意，与老刘和其他几位熟悉的班子成员一一握手，他的手掌宽厚而有力，“都是自己人，不必拘礼。年过得还好吧？家里都安顿好了？”
“托您的福，托您的福！全区上下都平安祥和！家里也都好！”老刘连忙笑着回答，又转向旁边跟着下车的肖承功，“肖区长这一路陪同，也辛苦了！”
肖承功笑着摆摆手：“应该的。爸，外头冷，您看……”他看向父亲，眼神询问。
肖镇会意，对众人朗声道：“大家的心意，我都领了。都别在这儿杵着了，天冷，该忙什么忙什么去。
承功，老刘，这几天，就辛苦你们俩，给我当向导，好好看看咱们万盛的新变化。”
车子缓缓驶入初醒的万盛城区，街道两旁还残留着鞭炮的红屑，早起的人们已经开始为生计忙碌。
肖镇的目光投向车窗外熟悉又陌生的街景。肖承功坐在父亲身侧，心中激荡着除夕夜那场父子深谈所勾勒出的宏伟蓝图——那幅关于“公司+农户”、关于区域协同、关于让贫瘠土地生金的蓝图。
同时，那份沉甸甸的责任感也如影随形。
父亲在除夕寒夜里点亮的这盏明灯，照亮了方向，接下来，需要他肖承功用踏实的脚步、不懈的努力，亲手将这星星之火，燃成足以改变万盛乃至更广阔区域的燎原之火。
而第一步，就是陪着父亲，用最贴近大地的视角，去看清这片土地最真实、最深刻的模样。