立夏那日，文明之核碎裂，光芒如星河倒倾，万千光点挣脱束缚，向这颗蓝色星球奔赴而去，投入无数陌生的怀抱。消息如潮水般涌进明远书院，苏明远坐在他亲手布置的书房里，指尖划过平板电脑光滑的冰面，一行行文字、一幅幅画面流淌而过：巴黎汉服工坊里，一点微光沉入锦缎深处，绣娘指尖的针线霎时灵动如活物；东京和菓子老铺，光点悄然融进糕团上精致的庆朝缠枝纹；非洲原野之上，枯黄土地因这一点星火，催生出《齐民要术》智慧灌溉出的青翠秧苗……
林婉儿推门而入，手里平板正展开一幅全球光点分布图，如宇宙星辰投影人间。“苏明远，你看，”她声音里跳跃着兴奋，指尖点向屏幕，“看这些光点，它们像不像驿站？古代的，现代的，东方的，西方的…全连起来了！”
苏明远目光落在屏幕上，心却飘得很远。状元及第、琼林赐宴的喧闹犹在耳畔，转眼间却已在千年之后，目睹故国文明的碎片如蒲公英般散落天涯。那份古老的光，离开母体，竟在异乡土壤里扎了根，发了芽。欣慰如温泉涌动，却也夹杂着难言的酸涩——这远播的星火，是否还记得它最初燎原的故地？
“笃笃笃。”轻叩门框的声音响起，书院年轻的助教小陈探进头来，手里举着一个平板：“院长！林老师！南极！科考站发来的邮件！还附了照片！”
“南极？”林婉儿惊讶地低呼，快步上前接过平板。
邮件正文简洁有力：“明远书院同仁钧鉴：立夏光点，其一降临南极大陆，落于我方天文观测区。队员王海川曾习贵院线上课程‘庆朝观星术初探’，昨夜极光绚烂，王尝试以古法结合现代仪器记录星图，竟发现一处微小却稳定的异常脉动，位置与贵院所载‘荧惑守心’古星图某区域高度吻合。随信附上数据包及现场照片。此发现令人振奋，古之智慧，诚不欺我！——中国南极长城站科考队敬上。”
照片点开：广袤冰原之上，一顶橘红色科考帐篷顽强挺立，帐篷顶的小小天窗旁，固定着一台精密的现代望远镜。而帐篷内部，橘色灯光映照下，王海川裹着厚重的极地服，正伏案工作。他身前摊开的，赫然是一张放大的、清晰打印出来的古代星图摹本。星图旁，摊开着一册线装书影印本——《甘石星经补遗》，书页泛黄，字迹却是苏明远再熟悉不过的工整馆阁体。王海川一手持笔在星图上勾画，另一手竟握着一把小小的传统算筹，正凝神计算。他身旁，一台笔记本电脑屏幕幽幽亮着，上面布满了复杂的现代星轨运行模型。
帐篷内壁一角，贴着一张小小的彩色打印图片——正是明远书院古朴大门的照片。这来自故土的图像，在这地球尽头的寒冰绝域里，散发着不可思议的温暖力量。
苏明远凝视着照片，指尖无意识地在平板冰冷的边缘摩挲。他仿佛能穿透屏幕，触到那万里之外帐篷里橘色的暖光，嗅到纸张与油墨的气息，听到算筹拨动的细微声响。那本《甘石星经补遗》，他曾在翰林院浩瀚如海的典籍库中亲手誊录过其中艰涩的章节。千载之下，冰雪覆盖的极点，竟有人以如此虔诚的姿态，同时握住了算筹与电脑，仰望同一片亘古星空。一股难以言喻的暖流猛地冲撞着他的胸腔，激得眼眶发热。他深深吸了口气，极地凛冽的寒气仿佛透过屏幕渗入肺腑，又迅速被那橘色灯光带来的暖意融化。千山万水，原来并非阻隔；时光滔滔，也未曾斩断仰望的视线。星图、算筹、电脑屏幕上的数据流……此刻奇妙地交融在一起，超越了所有藩篱。
“直播准备开始了，苏院长！”小陈的声音将苏明远从激荡的心绪中拉回现实。
书院最大的那间教室，已被临时布置成直播现场。巨大的环形屏幕悬浮在中央，切割成无数个来自世界各地的画面窗口。屏幕前，环绕着舒适的现代沙发，背景却是一整面顶天立地的古朴书架，上面整齐码放着线装古籍与现代书籍，无声地昭示着此地的精神根基。窗外，暮色渐沉，庭院里几株老梅树虬枝盘曲，暗香浮动。
苏明远整理了一下身上那件特意为直播定制的、融合了现代简洁剪裁与传统云纹提花元素的深青色长衫，坐到主位沙发上。他瞥了一眼窗外沉静的梅枝，心中默念：状元郎，且看这千年后的“琼林宴”，如何？
直播开启，全球在线人数瞬间飙升。苏明远温和沉稳的声音响起：“诸位同道，晚上好。明远书院，苏明远有礼。”他拱手，一个标准的古礼，自然流畅，随即话锋一转，直指核心，“今日，我们不再空谈‘文明交融’，请看——”
他手势优雅地拂过空气，巨大的环形屏幕上，无数小窗口瞬间放大、清晰，如同打开了一扇扇通往世界各地的奇妙窗口。
巴西里约热内卢，一个皮肤黝黑、笑容灿烂的小男孩占据了画面中央。他骄傲地高高举起一个足球，球面上并非常见的俱乐部标志，而是用鲜艳的丙烯颜料精心描绘的、源自庆朝青铜器的粗犷而神秘的云雷纹。古老的纹样在充满现代动感的足球上旋转、跳跃，仿佛拥有了全新的生命。“我画的！”男孩用带着浓重口音的葡萄牙语喊道，眼神亮如星辰，“像风！像火！踢起来带劲儿！我叫它‘中国龙旋风’！”他用力一踢，那承载着古老纹饰的足球飞向晚霞映照的天空，划出一道奇异的轨迹。
画面无缝切换到埃及卢克索。烈日炙烤着黄沙，宏伟却已半倾的神庙废墟前，一位戴着眼镜、头发花白的埃及考古学家正蹲在地上。他身边散落着一些新制的、打磨光滑的木构件。他拿起一块，向镜头展示其端部精巧的榫卯结构——那正是失传已久、却在明远书院线上课程中被详细拆解复原的庆朝古法。“看这‘燕尾榫’，”老教授的声音带着沙漠的干燥和发现的兴奋，英语清晰，“比我们之前尝试的任何现代加固方案都更契合石料的天然纹理，应力分布更完美！它沉睡在你们的典籍里，却刚好能唤醒我们祖先的石头！”他小心翼翼地将那根带有榫头的木构件嵌入神庙巨大石柱上一个对应的、被岁月侵蚀出的卯眼中。榫头与古老的石卯紧密咬合，严丝合缝，宛如一体。千年风沙也未能磨灭的契合，在异国的土地上重新找到了彼此。
接着是巴黎。镜头聚焦在一间充满艺术气息的汉服工坊内。一位金发碧眼、气质优雅的法国女设计师正伏在宽大的绣架上。一点微光似乎还萦绕在她灵巧的指尖。她手中的银针，正将一缕极其细密的、泛着珍珠光泽的丝线，沿着画稿上一条流畅的、充满生命律动的线条游走。那线条的源头，赫然是工坊墙上投影放大的一幅敦煌唐代壁画《飞天》局部——天女衣袂上灵动翻卷的云气与飘带。“灵感！纯粹的东方灵感！”设计师抬起头，湛蓝的眼眸因激动而闪闪发光，法语如咏叹调，“这线条的韵律，这色彩的呼吸……它告诉我，美不需要翻译！我把它融入了新的高定系列，‘风之羽翼’！”她展开一幅刚完成的局部绣片：现代感十足的银灰色高级面料上，那源自飞天的飘逸线条以极其精细的珍珠白丝线勾勒，盘旋、升腾，既保留了东方的空灵神韵，又充满了未来主义的流动感，如同被宇宙之风托起的羽翼。
苏明远安静地注视着屏幕上轮番上演的奇迹，嘴角噙着一丝极淡却极深的笑意。他端起手边那盏温热的雨前龙井，青瓷杯壁细腻的触感透过指尖传来。碧绿的茶汤在杯中微微荡漾，映着屏幕上变幻的光影。他浅浅啜了一口，熟悉的清苦与回甘在舌尖蔓延开来。这来自故土的草木之灵，此刻竟成了连接古今、平复心潮的锚点。茶香氤氲中，他仿佛看到自己当年寒窗苦读、金榜题名时，殿试后那碗由天子亲赐的琼浆玉液，其滋味似乎与此刻手中这盏清茶悄然重合。功名富贵，终究如过眼云烟；唯有这文明的滋味，历久弥新，可慰风尘，可通万里。
他放下茶杯，目光扫过屏幕上那些不同肤色、不同语言却同样闪烁着热忱光芒的脸庞，温润的声音在直播间里流淌：“诸位所见，便是答案。文明之核从未消散。它只是挣脱了形式的桎梏，化入四海，归于众生。它不必囿于庙堂之高，更无需独占一方水土。真正的生命力，在街头巷尾孩童的画笔尖，在学者修复古迹的指尖，在匠人穿引丝线的针尖，在农人播种犁沟的犁尖……在每一个愿意理解、敢于创造、乐于分享的‘人’的心尖。”
他顿了顿，目光似乎穿透了屏幕，望向无尽远方：“它是一粒种子，随风远扬，落地之处，并非覆盖，而是唤醒——唤醒那片土地上深埋的、属于自己的灵光。庆朝的榫卯，接续的是埃及先民对永恒的渴望；敦煌的线条，点燃的是巴黎设计师对自由的想象；古老的星图，指引的是南极探险者对宇宙奥秘的求索。这便是‘驿站’的真义：非为占有，只为传递；不是取代，而是共鸣。它让散落的星火，终成照耀彼此的灯河。”
直播结束的提示音响起，屏幕暗下。苏明远缓缓靠向沙发背，一种前所未有的疲惫与满足同时席卷了他，如同经历了一场无声的鏖战。书房里只剩下机器低微的散热声。窗外，夜色已浓如墨，庭院里那几树迟开的梅花在清冷月光下显得格外幽寂，暗香浮动，丝丝缕缕沁入窗棂。
门被轻轻推开，林婉儿端着一只青瓷盖碗走了进来，碗中袅袅升起白气。“累坏了吧？”她将碗轻轻放在苏明远面前的矮几上，是温润的雪梨银耳羹，“说了快两个时辰，嗓子都要冒烟了。”
苏明远微微一笑，没有去碰那羹汤，目光投向窗外深邃的夜空：“无妨。只是……有些话，如鲠在喉，不吐不快。在朝为官时，总想着‘为天地立心，为生民立命’，以为功业文章便是大道。如今……”他轻轻摇头，月光勾勒出他侧脸的轮廓，带着一丝看透世情的寂寥与更深沉的坦然，“方知真正的‘立’，并非一人一姓、一朝一代之霸业。而是这点滴星火，散入人间，唤醒万千心田里本就存在的灵苗。它自己会长，会开花，会结出意想不到的果。王海川在南极的帐篷里拨动算筹时，巴西的孩子在涂画他的‘龙旋风’时……那一刻，文明才真正活着。它不再是我记忆里那个沉重辉煌的符号，它变得……很轻，却又无处不在，像这空气，像这月光。”
林婉儿在他身旁的沙发扶手上坐下，安静地听着。晚风带着梅香和庭院草木的气息涌入，吹动她鬓边的碎发。
“婉儿，”苏明远忽然唤她，声音低沉，“你还记得我们初见时，你问我的问题吗？问我这个‘老古董’，怕不怕被这时代洪流冲得渣都不剩？”
林婉儿想起那个午后，阳光透过书院的雕花窗棂，她看着这个从浩瀚典籍中走出的古人，半是好奇半是挑战地问出了那句话。她点了点头：“记得。你说……”
“我说，”苏明远接过话，唇角弯起一个极淡的弧度，目光却悠远地投向星空，“纵然是朽木，若投入炉中，能助燃一簇新火，亦是幸事。如今看来……”他停顿了一下，仿佛在感受那来自南极的、穿越冰原与时空的星光脉动，感受着此刻庭院里无声流淌的梅香，“这朽木，或许并未燃尽。它只是化作了飞灰，被风吹散，落到了一些意想不到的地方，竟也催生出了一点新绿。这比留在原地，等着被虫蛀空，或被人劈了当柴烧掉，要有意思得多。”
他伸出手，修长的手指在空气中虚虚一握，仿佛要抓住那无形的梅香与星光：“这感觉……很好。真的很好。”声音很轻，却带着一种千帆过尽后的释然与笃定。
林婉儿没有言语，只是将手轻轻覆在他微凉的手背上。两人一同望向窗外。书院飞檐的剪影在深蓝天幕上清晰如画，勾勒出古老东方的脊线。更远处，城市璀璨的灯火如同倒映在地上的星河，奔流不息。而在这人间灯河之上，真实的银河正缓缓横过天际，亿万星辰无声闪耀。南极冰盖上的微小光点，巴黎绣架上的银丝流光，巴西足球旋转的云雷纹饰，埃及神庙严丝合缝的榫卯……此刻都仿佛化作了这浩瀚星河中一粒粒微尘，渺小，却坚定地散发着属于自己的、独一无二的光芒。
苏明远微微仰起头，目光穿透书院的屋檐，深深投入那无垠的星海。千年前，他曾在同样的星空下，以新科状元的意气，写下“致君尧舜上”的豪言。那时的星光，是功名的阶梯，是照耀前程的灯火。而此刻，星辰的光芒落在他眼中，却变得不同了。它们不再高悬于天际，供人仰望或占卜吉凶；它们变得很近，很近，近得如同无数细小的驿盏灯火，在茫茫宇宙的黑夜里无声地传递着微光。南极的冰原，里约的贫民窟，卢克索的沙尘，巴黎的工坊……每一个接受并点亮那点“文明星火”的地方，都成了一座小小的灯塔。光虽弱，却能穿透地域的阻隔、语言的藩篱、时间的尘埃，彼此看见，彼此确认。
风更大了些，庭院里老梅的枝条轻轻摇曳，筛碎了满地月华，也搅动了满室清冷的幽香。这香，来自故土的泥土与寒霜，却在这异世的夜晚，固执地宣告着自己的存在与芬芳。
苏明远闭上眼，深深吸了一口气。冰冷的空气带着梅香涌入肺腑，涤荡着直播带来的亢奋余温。一种久违的宁静，如同砚台中刚刚磨开的、最上等的松烟墨，浓黑而润泽，无声无息地在他心底浸染开来。
散去吧，散得越远越好。他心中默念，像种子乘风，像星火燎原。只要还有一双眼睛愿意凝视，一双手愿意承接，一处心田愿意为之萌动……那么，故乡便从未远离。
那融入四海的光，终究会以另一种方式，照亮归途。