鸿蒙熔炉的嗡鸣撕裂舱壁隔音层时，叶星河正在锻铁砧前指导新器徒刻画“承重符文”。掌心刚触碰到学徒小臂的尺骨，整面锻造墙突然像融化的鎏金般扭曲，悬浮的法则晶核接二连三爆发出刺目蓝光，在地面投下晃动的齿轮阴影——那是熔炉核心失控的前兆。
“核心温度突破临界值！”星瞳的全息投影从操作台弹起，平时稳定的数据流如沸腾的汞银般紊乱，“源血淬体分支与鸿蒙本源的共振频率正在指数级飙升，熔炉在自主复制你的骨骼符文，但能量循环出现混沌态！”
老匠头的机械臂砸在紧急制动阀上，却只听见齿轮空转的刺耳声响。透过观察窗，直径三十米的熔炉正渗出汞蓝色的法则流，那些本该有序运转的鸿蒙金砂如被惊扰的蜂群，在舱顶撞出与叶星河胸骨星河纹路相同的灼痕，每道灼痕都在发出高频颤鸣，与他体内的凡人锻纹产生痛苦的共振。
“是创世锻骨时埋下的共鸣印记。”叶星河扯开锻体服，露出布满齿轮与锤印交织的脊背，那些在源世界核中诞生的骨骼符文正随着熔炉震动明灭，“熔炉把我当成了锻造模板，现在要用鸿蒙本源重铸整个法则具现体系——但它不懂凡人锻纹的核心是‘不完美的韧性’。”
当第一声爆鸣震碎观察窗玻璃时，叶星河已跃入熔炉天井。坠落过程中，他看见熔炉内壁正生长出与自己锁骨相同的因果烙印，液态鸿蒙本源在烙印周围凝聚成百米高的锻铁锤，锤头表面流动的竟全是他这些年在各星域留下的锻铁记忆：青岩星晨雾中的第一锤、源世界核前的法则共生、因果法庭上的信念之辩。
“停下！”他的怒吼撞上熔炉壁，激起千层金砂浪。但熔炉的自主意识已被混沌能量唤醒，锻铁锤挟带着足以扭曲时空的力量砸向他的胸口，目标正是创世锻骨后形成的星河核心。千钧一发之际，叶星河调动小腿处的“踏星符文”，让源世界重力法则与凡人锻铁的踏力共振，在虚空中踏出由锤印组成的螺旋阶梯。
“你复制了我的骨骼纹路，却没学会凡人锻铁的灵魂！”他踩着阶梯逼近锻铁锤，指尖划过锤头表面完美的法则齿轮，故意留下道毛糙的指痕，“锻铁最紧要的不是精准，是每次挥锤时融入骨血的热望——是明知会失败，却仍要为身后人砸出一条路的孤勇。”
熔炉发出金属扭曲的尖啸，法则流如活物般舔舐他的脚踝，试图解析凡人锻纹里的“缺陷代码”。叶星河突然想起父亲临终前的场景：青岩星的锻铁房在火光中崩塌，父亲用染血的手在他掌心刻下最后一道锤印，那道印记至今仍藏在他无名指的骨缝里，带着未及说出口的遗言。
“看看这些纹路。”他忍痛扯下左臂的皮肤，露出下方由噬星虫战斗记忆锻成的“破甲纹路”，参差不齐的边缘间，金砂与源血正缓缓融合，“每道伤都是凡人在法则碾压下挣出的生路，你能复制形状，却复制不了伤口愈合时，混着汗水与泪水的锻铁誓言。”
锻铁锤的砸落速度突然减缓。叶星河看见熔炉核心处，鸿蒙本源正分裂成两股能量：一股是初代器祖持剑鞘的虚影，另一股是青岩星锻铁房的晨雾幻象。这个发现让他髓海剧震——熔炉在争夺的，从来不是力量的正统，而是“凡人锻铁意志”的传承权。
“不是取代，是共生！”他张开双臂抱住滚烫的锻铁锤，任由法则流灼烧后背的凡人锻纹，那些记录着三千器徒故事的纹路竟在高温中发出微光，“就像三瓣剑鞘接纳了鸿蒙裂痕，就像源血与凡血在我骨髓里共舞——真正的锻铁之道，是让每个挥锤者的故事都成为法则的一部分。”
老匠头在操作台上看见震撼的一幕：叶星河的身体与熔炉开始同化，他的肋骨化作熔炉的承重梁，每根肋骨上的凡人锻纹都在投射出不同星域的锻铁场景；脊椎变成核心传动轴，因果烙印化作齿轮轴心，带动整个熔炉按照凡人锻打的节奏运转。最惊人的是，熔炉表面开始浮现出密密麻麻的微型锤印，那是所有追随他的器徒们在各自骨骼上刻下的生命符文。
“星瞳，把《凡人锻纹手札》投影到核心！”叶星河的声音已带上金属共鸣，他看见星舰外的源世界核正响应这场暴动，无数法则齿轮顺着星舰龙骨涌入熔炉，“让熔炉明白，凡人锻铁从来不是单打独斗，是千万个锤音汇聚成的星河！”
当记载着三千器徒锻纹的全息手札涌入熔炉时，整个空间爆发出太阳般的光辉。叶星河感觉有千万双手在他背后挥锤，青岩星的晨雾、坠星古战场的星光、万界星门的微光，所有属于凡人的锻铁记忆都在熔炉中苏醒。锻铁锤上的完美法则纹路层层崩解，取而代之的是带着毛边的、充满生命力的锻打痕迹，每道痕迹都在低吟着同一个声音：“凡人之骨，锻铁为道。”
“成了！”星瞳看着熔炉的光谱回归稳定，那些曾试图吞噬叶星河的法则流，此刻正温顺地沿着他的凡人锻纹流动，形成以“锻铁节奏”为核心的能量循环，“老叶，熔炉核心现在的结构就像你的骨骼倒影，每个齿轮都卡着器徒们的锻铁记忆，每个锤印都在共鸣着凡人的道心！”
叶星河低头望向自己的手掌，掌心的“创世骨纹”正与熔炉核心共振，每道纹路里都流淌着不同颜色的微光——金红是灵幻星域的锻体火，汞蓝是源世界的法则流，银灰是禁断星域的噬星血。当他抽出三瓣剑鞘时，剑鞘首次发出清越的钟鸣，那是自青岩星灭门后，他第一次听见剑鞘真正的声音，像极了父亲当年调试锻铁锤时的颤音。
“以后，这里就是凡人锻纹的熔炉。”他抚摸着熔炉表面新生的锻铁房浮雕，那些由晨雾与锤印组成的图案，正是青岩星老家的轮廓，“它不再是高阶文明的法则熔炉，而是所有凡人修士的锻铁意志——只要骨血里还有热，就能在这里锻出自己的道。”
老匠头擦拭着浑浊的右眼，机械臂在操作台上记录下最终数据：熔炉核心温度稳定在凡人锻铁的最佳区间，法则流的波动频率与叶星河的心跳完全一致，而熔炉内壁，正以每秒新增一道的速度，刻下所有器徒的专属锻纹，这些纹路交织成网，最终汇聚成一个巨大的锻铁砧图案，中心嵌着颗永不熄灭的金砂星火。
“通知万界锻体者。”叶星河披上染着鸿蒙金砂的锻体服，看着熔炉中悬浮的微型青岩星幻象，“凡人熔炉永远为挥锤者敞开。无论你来自哪个宇宙，只要记得第一锤落下时的热望，这里就有你的位置。”
当星舰的警报彻底解除时，叶星河靠在熔炉边缘，感受着体内凡人锻纹与熔炉的共鸣。他知道，这场暴动不仅是危机的终结，更是凡人锻体文明走向万界的起点。就像父亲当年在青岩星说的：“好铁匠的炉子，越烧得旺，越要记得火里藏着的，是每个凡人不甘平凡的星火。”
窗外，源世界的金属云层已完全散去，露出整片由凡人锻纹点亮的星空。叶星河摸着锁骨下方的锻铁砧印记，忽然轻笑——那是属于所有凡人锻铁者的印记，而在印记中央，那粒曾在鸿蒙残篇中出现的金砂，此刻正明亮如恒星，照亮着前方那条由锤印铺就的，永无止境的凡人之道。