王程从光球中被甩出，重重摔在冰冷的地面上。他只觉五感混乱，耳边仍回荡着无数低语，像是千万个声音同时诉说着某种古老的秘密。
“我们……还活着。”
他撑起身子，额头渗出汗珠，视线扫过四周。房间的震动已经停止，但空气里残留着一股压抑的能量波动。那颗光球消失了，星图仍在缓慢旋转，仿佛刚才的一切从未发生。
可他知道，一切都变了。
K-01印记在他手腕上微微发烫，像是回应他的意识，又像是催促他继续行动。
他深吸一口气，从腰包中取出记录设备，将星图和平台上的纹路进行扫描比对。屏幕上闪烁的数据流让他皱起眉头——这些符号并非随机排列，而是某种高度压缩的信息编码，类似于时间碎片内部的结构。
“如果时间碎片是封印……”王程低声自语，“那么它们里面到底封印了什么？”
他回忆起影像中的画面：那些人类站在高塔前，仰望天空，迎接时间碎片的降临。他们不是在对抗，而是在……欢迎？
这个念头令他脊背发凉。
他迅速调取之前收集到的时间碎片数据，尝试与星图进行交叉分析。随着算法运行，屏幕上逐渐浮现出一个惊人的模式——每一块时间碎片的位置、频率、能量波动，都与星图上的某个节点精确对应。
换句话说，这些碎片并非随机散落，而是按照某种预定轨迹分布在时间线上。
“这不是异常。”王程喃喃道，“这是布局。”
他意识到，自己一直以来的任务——修复时间碎片，并非阻止混乱，而是激活封印的一部分。
K-01印记再次剧烈震动，打断了他的思绪。
他低头看去，发现印记表面泛起微弱的蓝光，像是在指引方向。他犹豫片刻，最终还是顺着光芒的牵引，走向平台另一侧的一块残破石碑。
石碑上刻着一串陌生的文字，却莫名地让他的大脑产生共鸣。他伸出手掌轻触其上，指尖刚接触到石面，便有一股信息流涌入脑海。
那是关于“K-01计划”的一部分记忆——
实验室、数据终端、穿着白大褂的人群……
还有那个名字：“归墟工程”。
王程猛然睁眼，心跳加速。
这不仅仅是研究时间碎片的项目，它是一场实验，一场试图唤醒某些东西的实验。
“我……是实验体吗？”他低声问自己。
K-01印记没有回应，只是持续跳动，仿佛在等待他的决定。
他闭上眼睛，强迫自己冷静下来。现在不是质疑身份的时候，他必须利用这个核心秘密，推动时间碎片的修复进程。
如果这些碎片真的是封印，那就意味着它们原本就不该被移除或消除，而是应该被引导回正确的时间节点，重新稳定下来。
他回到中央平台，双手按在上面，开始尝试激活一段特定的时间回响。
平台纹路缓缓亮起，蓝色光芒沿着沟壑蔓延开来，形成一道完整的脉络。整个房间的空气开始扭曲，墙壁上的星图旋转速度加快，像是某种机制正在启动。
K-01印记突然变得滚烫，几乎灼伤皮肤。
王程咬紧牙关，强行维持接触。他能感觉到印记正在与平台建立连接，某种更深层的力量正在苏醒。
忽然，脑海中响起一阵低语。
这一次，不再是杂乱无章的记忆片段，而是有组织的声音，像是一种语言，一种不属于任何已知文明的语言。
但他却能听懂。
“钥匙已归位。”
“封印松动。”
“我们即将归来。”
王程猛地睁开眼，瞳孔收缩成针尖大小。
“谁？”他怒吼。
房间里寂静无声，只有平台发出稳定的嗡鸣声。
他低头看向自己的手掌，发现皮肤下隐约浮现出了与星图相同的纹路。那一刻，他有种强烈的错觉——自己正在成为某种更大系统的一部分。
他迅速收回手，平台光芒瞬间减弱，星图恢复原速旋转。
然而，空气中弥漫的气息却变得更加沉重。
王程喘息着，额头布满冷汗。他刚刚完成了第一步操作，成功引出了一道微弱的时间流，证明了自己的推测是正确的。
但这股力量……真的可以信任吗？
他想起黑影最后说的那句话：
“你早就知道答案。”
如果真是这样，那他的存在，是否也早已被安排好？
K-01印记在他腕间轻轻颤动，仿佛在回答这个问题。
就在这时，墙角的阴影中，有什么东西动了一下。
王程猛然转身，右手本能地摸向腰间的武器。
可那团阴影只是静静伫立，没有任何动作。
他盯着那里，眼神凝重。
“你是谁？”他问。
阴影没有回答，只是缓缓伸出一只手，指向他身后的平台。
王程回头望去，只见平台上，一道新的光纹正在缓缓浮现，形状陌生却又令人不安地熟悉。
那是一个名字。
一个他从未见过，却让心脏骤然收紧的名字。
“你究竟是谁？”