林一陈用蜂蜡刀刮去旧箱体表面的冰碴时，刀刃与冰层摩擦发出“吱呀”声，震得虎口发麻。箱体缝隙间的黑液已结成晶体，棱角分明，像碎玻璃般锋利，在晨光中泛着幽蓝光泽，与灵蜂战纹的金色形成鲜明对比。老族长蹲在一旁，吧嗒着旱烟袋，烟油顺着烟杆滴在旧箱体上，“滋”地一声被晶体吸收，留下焦黑的斑点，仿佛被灼烧的伤口。“这是初代守护者的蜂箱。”老人的声音像被烟熏过的粗布，沙哑中带着一丝颤抖，“每代人都会在越冬时埋下空箱，说是给毒蜂留的‘蜜棺’，其实是…唉。”
箱内残留的蜂巢呈灰黑色，巢房中央嵌着枚毒蜂毒刺，刺尖凝结着三百年前的灵蜜，蜜体呈暗红色，像凝固的血液。林一陈戴上用灵蜂翅膀编织的手套，用镊子夹起毒刺，发现其螺旋纹路与现代灵蜂的翅膀脉络完全吻合，只是旋转方向相反，仿佛镜像。当毒刺接触蜂箱星图时，箱壁蜜纹突然亮起红光，与他掌心胎记产生共振，一阵刺痛从掌心蔓延至手臂，疼得他松手跌落毒刺，却见毒刺在地面画出半枚蜂巢图案，边缘与他昨夜梦见的冰湖根系重合，宛如拼图的一角。
制符材料在冬至前告急。林一陈翻出母亲的陪嫁木箱，箱盖上的铜扣已锈死，他用蜂蜡刀撬动时，“咔嗒”一声，铜扣断裂，惊起一阵灰尘。箱底铺着褪色的蓝布，上面用油纸包裹着拳头大小的蓝蜡——那是她生前绝口不提的“禁忌蜡”，质地比普通蜂蜡柔软，带着松脂与毒花的混合气息，凑近能闻到一丝若有若无的甜腥，像极了雾岭深处的气息。首任守护者的笔记中关于“双脉符”的记载只有半句：“以灵蜂之蜜引，毒蜂之蜡封，可通二脉。”字迹边缘被蜜渍晕染，仿佛书写时曾落泪。他咬咬牙，将蓝蜡切成小块，混入熔釜，当蜡块与灵花蜜接触的瞬间，釜中腾起紫色烟雾，辛辣的气味熏得他眼泪直流，却在符纸上留下半透明的霜纹，与旧箱体的晶体纹路一致，宛如天生。
虎娃在旁帮忙递符纸时，指尖不慎触到熔釜边缘的蓝蜡，皮肤立刻泛起紫斑，像被毒花汁液染过。林一陈慌忙用灵叶草汁擦拭，汁液接触紫斑时发出“滋滋”轻响，腾起白色雾气，却发现紫斑消退后，虎娃掌心竟浮现出淡色的蜂巢印记，与他的胎记形状相似，只是颜色更浅，像朵即将绽放的花苞。老族长看见印记时，烟袋“当啷”掉在地上，火星溅在虎娃裤脚，烧出焦洞：“当年你母亲…也是这样。”老人弯腰捡烟袋时，后颈的胎记在烛光下格外明显，呈深褐色，边缘模糊，像块浸过墨的蜜蜡，与林一陈掌心的印记形成深浅对照。
双脉符的首次测试在子夜进行。林一陈将符纸贴在新旧蜂箱之间，用灵蜂蜜线连接箱盖上的胎记纹路，蜜线呈金色，与旧箱体的黑晶形成鲜明对比。当符纹吸收足够的灵蜜后，旧箱体突然发出低沉的蜂鸣，“嗡嗡”声震得地面微微颤动，与现代蜂箱的振翅声形成和声，频率逐渐同步，震得窗纸簌簌作响。他透过缝隙观察旧箱，看见黑蜂巢中渗出金蜜，与毒蜂晶体混合成螺旋状流体，如液态的阴阳鱼，而现代灵蜂竟开始搬运这些流体，用尾部蜜线将其编织成半黑半金的巢房，每道巢房的接缝处都闪烁着微光，像极了星图中的银河。
frost覆盖蜂箱的清晨，林一陈发现双脉巢房产出的灵蜜呈紫金色，蜜线可同时点亮驱毒符与引蜂符，滴在符纸上时，竟能同时显现两种符咒的纹路，相互缠绕却不冲突。他用新蜜修复了罗盘残片，指针碎片在新旧蜂箱间摆动，最终指向雾岭冰湖的寒泉眼，针尖颤动不止，仿佛被某种力量牵引。老族长看着罗盘，从怀里掏出半块蜂蜡——与林一陈母亲的蓝蜡 identical，边缘刻着“共生”二字，笔画间填满了旧蜜：“你母亲当年想证明灵蜂与毒蜂能共存，结果…唉，她走得早，没来得及告诉你。”老人没说完，用旱烟袋敲了敲旧箱体，烟灰簌簌落在双脉巢房上，被灵蜜迅速吸收，巢房表面浮现出细小的烟灰纹路，像古老的文字。
冬至夜，林一陈带着双脉符潜入雾岭。冰湖的裂缝比上次更宽，蓝色灵蜜与黑色黏液在冰层下交织，形成巨大的蜂巢结构，每道巢壁都反射着月光，宛如水晶宫殿。他将符纸投入裂缝，紫金色蜜线立刻蔓延，所到之处，冰层裂缝发出“咔嚓”声，逐渐封合，封合处的冰晶竟长成灵蜂形状，翅膀振翅欲飞。然而当他转身时，发现来时的脚印被黑色根系覆盖，根系顶端开着毒花，花瓣呈紫金色，与双脉灵蜜一模一样，花蕊中渗出的露珠滴落地面，在雪地上画出半枚蜂巢图案，与他掌心的胎记呼应。
返回村庄后，蜂箱的双脉巢房里出现新品种灵蜂：翅膀半黑半金，黑色部分泛着幽蓝光泽，金色部分闪耀着蜜光，尾部蜜腺可同时分泌灵蜜与黏液。林一陈在笔记中画下新蜂图谱，却发现其翅膀振动频率与旧箱体的蜂鸣频率一致，每秒七十二次，分毫不差。虎娃指着图谱惊呼：“像蝴蝶！”孩子的指尖再次浮现蜂巢印记，这次颜色比上次更深，边缘清晰，像朵盛开的毒花，却不再发紫，反而带着一丝金色光泽。
老族长在除夕前病倒，咳嗽声日夜不停，咳出的血沫中竟有黑色晶体，如碎钻般锋利。林一陈用双脉灵蜜调制解药，将紫金色蜜液滴入老人咽喉，发现蜜液能溶解晶体，却无法根除毒性，晶体碎片随痰液排出，却在地面留下黑色痕迹，像细小的毒蜂巢。老人握着他的手，胎记与他掌心相贴，皮肤干枯如老树树皮：“去寒泉眼…那里有真正的蜂巢。”话音未落，窗外的灵蜂群突然集体振翅，双脉蜂排列成箭头，指向雾岭方向，翅膀振动声形成清晰的节奏，如同一曲古老的战歌。
元宵夜，林一陈背着双脉蜂箱踏入雾岭。冰湖冰层已完全裂开，湖底升起巨大的蜂巢，由灵蜜与毒液共同筑成，高逾十丈，每道巢房都刻着历代守护者的胎记，从初代到现代，密密麻麻，宛如时光的刻度。当双脉蜂接触蜂巢的瞬间，所有巢房同时亮起，紫金色光芒照亮雾岭，他的胎记与母亲、老族长，乃至初代守护者的印记重叠，在蜂巢中央映出完整的星图——那是灵脉与毒脉的共生图谱，星图中央标注着“平衡”二字，笔迹与母亲的蓝蜡纹路一致。
蜂巢深处传来熟悉的蜂鸣，与母亲的摇篮曲节奏一致，“嗡嗡”声中竟夹杂着母亲的低语：“蜜露相生，毒灵共存。”林一陈摸出母亲的蓝蜡，发现其纹路竟与蜂巢入口吻合，宛如量身定制。当蓝蜡嵌入巢门的瞬间，所有双脉蜂振翅齐鸣，湖底的毒蜂幼虫集体转向，尾部蜜线与灵蜂相连，形成跨越三百年的蜜链，链节处闪烁着微光，如同一串串灵脉的眼泪。他突然明白，所谓守护，从来不是消灭，而是平衡，如同灵蜜与毒汁，缺一不可。
返程时，雾岭的毒雾首次呈现出紫金色，像极了双脉灵蜜的颜色，雾气中不再有腐臭，反而带着一丝清甜，如陈年灵蜜的香气。虎娃在村口迎接，掌心的蜂巢印记已清晰如绘，却不再发紫，反而泛着健康的金色，像朵盛开的灵花。林一陈看着孩子身后的村庄，屋顶炊烟袅袅，想起首任守护者笔记的最后一页：“当灵蜂与毒蜂共舞，养蜂人便不再是容器，而是桥梁。”他摸了摸蜂箱，里面的双脉蜂正用两种蜜线编织新的星图，那是属于平凡人的，共生的未来，没有英雄，只有懂得与危险共处的凡人，在灵脉与毒脉的夹缝中，织就生存的蜜网。