星图战舰崩塌的余波尚未平息，地球同步卫星群突然捕捉到诡异的电磁脉冲。林星的监测屏上，所有时区的时间显示开始错乱，东京的樱花在瞬间凋零又重生，纽约证券交易所的K线图逆向回溯至十年前。“是时间污染！”她扯下耳麦，脖颈后的冷汗浸透衣领，“观测者的维度裂隙撕开了时空断层！”
姜辰握紧发烫的星耀之石，碎片表面浮现出初代守夜人镌刻的警示纹路。记忆闪回高维空间中观测者核心的最后呢喃，那些由文明记忆构成的聚合体深处，藏着一道未被摧毁的银色残影。“他们在时间线上设下了锚点。”他调出全球量子钟网络，12个城市地标建筑顶端的星尘装置正在逆向运转，“必须在时空彻底撕裂前找到源头。”
张小柔驾驶着抢修完毕的“守护者号”穿梭在扭曲的时空乱流中。机械义眼突然过载报警，视野里交替闪现着过去与未来的画面：幼年时父亲教她拆解枪械的仓库、三天后自己躺在急救舱的场景、还有某个陌生星系中无数银色面具悬浮的星坟。“该死！这鬼地方在篡改我的认知！”她猛地拉升战机，却发现仪表盘显示自己正倒飞在2019年的纽约上空。
苏梓凝在星图研究院地下三层发现异常。存放初代守夜人基因样本的冷冻舱集体亮起红光，培养皿中的紫色液体开始凝结成微型星图。怀中的孩子突然剧烈挣扎，颈后的淡粉色纹路化作锁链缠住舱门：“妈妈...他们想复活那些坏掉的星星。”当她强行打开舱门，数百个未完成的克隆体胸口，赫然嵌着与观测者战舰同源的时间结晶。
姜辰带领小队抵达巴黎圣母院遗址——这里的时间流速已减缓至外界的千分之一。哥特式尖顶悬浮着暗紫色的沙漏，每一粒沙砾都封印着某个文明的覆灭瞬间。“这些是观测者收集的‘完美停滞样本’。”苏瑶的激光剑劈开沙漏，释放出的记忆洪流中，姜辰看到自己在无数平行世界里成为观测者傀儡的画面。
林星的紧急呼叫打断了沉思：“全球星尘网络被不明程序劫持！所有装置正在向北极输送时间能量！”全息地图上，十二座城市的逆向星尘装置连成巨大的时钟图案，中心直指永恒核心的残骸所在地。姜辰的星耀之石突然与北极产生共鸣，光芒中浮现出姜云天的临终影像：“儿子，观测者的终极武器...藏在时间的褶皱里。”
北极冰原的裂缝深处，一个由星图与齿轮构成的巨型装置正在缓缓转动。银色面具的残影立于装置核心，他抬手拨动齿轮，整个地球的时间线开始扭曲——悉尼歌剧院的穹顶在建造与坍塌间反复切换，亚马逊雨林的植被在刹那间完成十亿年的进化。“你们以为摧毁维度裂隙就能阻止我？”残影的声音混着时空的轰鸣，“时间，才是最完美的牢笼。”
张小柔的战机冲破乱流抵达北极，却被装置释放的时间风暴撕成碎片。千钧一发之际，张野的战术徽章突然迸发蓝光，在虚空中展开防护屏障。“爸？”她的声音带着颤抖，眼前浮现出父亲最后的全息留言：“小柔，守夜人的使命，是守护时间的可能性。”
姜辰等人强行突破防御，却发现装置核心是枚跳动的“时间心脏”，表面刻满历代守夜人的面容。苏梓凝的儿子突然挣脱怀抱，肉乎乎的手掌按在心脏表面，淡粉色数据流与守夜人基因产生共振。“原来如此...”姜辰将星耀之石嵌入心脏缺口，“观测者偷走了守夜人守护时间的力量，把它变成了武器！”
能量暴走的装置开始反噬，银色面具的残影逐渐实体化。他摘下面具，露出与姜辰极为相似的面孔：“血脉相连的感觉如何？当年你的先祖，就是用这颗心脏封印了我。”话音未落，装置突然逆向运转，姜辰的意识被拽入时间长河——他看到百万年前初代守夜人将观测者困在时间循环，也看到未来人类文明在星图禁锢下集体自杀。
“够了！”姜辰将自身基因与时间心脏融合，星耀之石的光芒照亮整个时间线。在璀璨的能量洪流中，观测者的残影发出不甘的嘶吼：“就算这次失败...更高维度的存在...会让你们...”他的声音被时空的轰鸣声吞没，装置轰然崩塌，释放出被囚禁的正常时间流。
当一切恢复平静，姜辰在装置废墟中找到一枚青铜怀表。表盘内刻着初代守夜人的誓言：“时间不应是牢笼，而是文明绽放的沃土。”林星的监测显示，全球时间线已修正，但某个未知的时间角落，一个戴着银色面具的孩童正在堆积星图积木，每一块积木上，都映照着不同世界的地球。