明朗和江清河站在办公室中央，看着这如同精密战争机器般骤然高效运转起来的场景，感受着空气中弥漫的硝烟味和澎湃的生命力，一股滚烫的热流再次冲上眼眶。
夜，还很长。
但希望的曙光，已刺破最深的黑暗，喷薄欲出。
厂区巨大的探照灯早已亮起，惨白的光柱刺破沉沉的夜幕，将办公楼前那片连夜清理出来的巨大空地照得亮如白昼。
这片原本堆放着部分原料和杂物的区域，此刻被白羽凡带着后勤和临时抽调的工人，硬生生腾挪清扫出来，划分成三个泾渭分明、用石灰粉粗犷地划出界限的区域：出租车区、三轮车区、摩托车区。
简易的指示牌歪歪扭扭地立在入口处。
空地的边缘，临时搭建起几个巨大的帆布棚子。
一个棚子下，堆积着小山般的红蓝白三色包装袋——那是连夜赶工出来的“白象清洁礼包”试用装。
旁边另一个更大的棚子下，则是一张张长条桌拼成的“登记发放点”，季方语带着财务部的几个姑娘，眼睛熬得通红，正紧张地最后清点着堆积如小山、码放得整整齐齐的红包——每一个红纸包里，都装着崭新的58元现金。
空气中弥漫着一种大战将临的紧张与亢奋。
白羽凡拿着手持扩音喇叭，声音嘶哑地指挥着最后的人手布置：“贴标组！再检查一遍你们的刮板、喷壶！胶水要匀！动作要快！登记组！表格都拿好！按顺序！一个都不能漏！发礼包红包的！动作麻利！东西递到手上！别忘了说声‘辛苦’！”
食堂方向飘来浓郁的、勾人馋虫的肉香。
高艺文正叉着腰站在食堂门口，看着里面热火朝天的景象：几口大锅炖着油光发亮的红烧肉，汤汁翻滚，肥瘦相间的肉块颤巍巍的；
蒸笼层层叠叠，冒着冲天的白气，米饭的清香混合着肉香，弥漫在寒冷的空气中。
谭一丁联系的油罐车，像一头巨大的钢铁怪兽，静静地趴在厂区外指定的路边，粗大的油管已经接好，只等车来。
谭一丁本人像个门神，裹着军大衣，在油罐车旁来回踱步，警惕地看着道路尽头。
明朗和江清河站在办公楼二楼的窗前，望着下方灯火通明、如同战前集结地般的场景。
一夜未眠，两人眼中都布满血丝，但精神却处于一种奇异的亢奋状态。
“能来多少车？”江清河声音沙哑，望着依旧空荡荡的马路尽头，手心全是汗。朴友福的承诺固然豪气干云，但现实如何，谁心里都没底。
“不知道。”明朗的目光同样紧紧锁着那个方向，心脏在胸腔里擂鼓：“但三爷的面子，朴友福的江湖地位…应该不会少。”
他像是在说服江清河，更像是在说服自己。
时间一分一秒地过去。
凌晨五点半，天色依旧漆黑如墨，只有厂区的灯光在黑暗中倔强地亮着。
等待的每一秒都格外漫长。
突然！
“来了！来了！”站在厂区大门高处了望的保安扯着嗓子吼了起来，声音因为激动而变调。
明朗和江清河的心脏猛地提到了嗓子眼，两人同时扑到窗边，用力向外望去。
只见远处通往厂区的公路上，两道刺目的车灯光柱率先刺破黑暗！
紧接着，是两道、四道、十道…几十道！
那不是汽车规整的灯光，而是三轮车、摩托车那种略显散乱和颠簸的光束！
如同一条由无数光点组成的、躁动不安的河流，正从黑暗深处奔涌而来！
引擎的轰鸣声由远及近，开始只是隐约的低沉嗡鸣，迅速汇聚成一片震耳欲聋的咆哮！
打破了黎明前最深的寂静。
光河越来越近，轰鸣声震得脚下的楼板都在微微颤抖。
终于，车队的前锋抵达了厂区大门。
打头的是几辆看起来饱经风霜的三轮“蹦蹦车”，车斗焊着简陋的防雨棚，车身油漆剥落，沾满泥泞。
开车的汉子们穿着厚重的棉衣，脸上带着长途奔袭的疲惫和清晨的寒气，但眼神却异常明亮锐利，直接看向厂区内那灯火通明、严阵以待的场地。
“停车！按指引分区停车！”白羽凡的嘶吼通过扩音喇叭响起。
这些跑惯了街头的汉子们显然训练有素，没有丝毫混乱。
在临时保安和指引员的指挥下，三轮车轰鸣着，灵活地转向，一辆接一辆，如同归巢的工蜂，迅速而有序地涌入划定的“三轮车区”，车头一致朝外，排成歪歪扭扭但大体齐整的队列。
紧接着，是更多的三轮车，还有轰鸣声更密集、体型更小的两轮摩托车！
它们如同决堤的洪流，源源不断地从大门涌入。
三轮车区迅速被填满，摩托车区也开始被占据。
车灯闪烁，引擎轰鸣，人影晃动，呵气在冰冷的空气中凝成白雾。
原本空旷巨大的场地，以肉眼可见的速度被填满，变成了一片钢铁和引擎的丛林！
“我的天…”江清河看着楼下那迅速膨胀、几乎望不到头的车队，声音干涩，带着巨大的震撼：“这…这得有多少辆？”
没人能立刻回答。
登记点前瞬间排起了长龙，穿着各色臃肿冬衣的司机们，带着好奇、审视、还有一丝不易察觉的期待，在工作人员的引导下，挨个报上所属区域和名字（或绰号），领取一张小小的登记卡。
贴标组的小伙子们早已按捺不住，两人一组，推着堆满崭新广告贴纸的小推车，如同冲锋的士兵，一头扎进了车辆的海洋。
刮板、喷壶（装着稀释的胶水）、裁纸刀，工具在手，动作麻利得惊人。
“师傅！麻烦车顶清理一下！”
“得嘞！兄弟，贴牢靠点啊！风吹跑了可不行！”
“放心！保准风吹日晒都不掉！”
“师傅，侧板这儿再贴一张！对，就这儿，显眼！”
“好嘞！贴正了吧？”
吆喝声、询问声、引擎的怠速声、工具的碰撞声…瞬间交织成一片充满生机的、嘈杂而热烈的交响曲。