暮春的夜风裹着梨花的甜香掠过梨园，戏台上的纱幔还未收尽，在月光下泛着珍珠母贝般的幽光。沈予乔扶着廊柱站定，望着梨树下那个身着月白戏服的身影，忽然觉得眼前的场景有些不真实。李偃飞的水袖轻拂过枝头，几片残花应声飘落，恰好落在她发间的玉簪上，那是支刻着并蒂莲的银簪，她记得昨日在李偃飞的妆奁里见过。
“当年张承羽教我唱这出时，总说我的台步太沉。”李偃飞转身时，戏服上的银线绣纹在月光下碎成一片星子，她抬手拨弄鬓边的流苏，眉间的花钿被冷汗洇开少许，“他说杜丽娘该是风里的柳絮，轻飘飘的，才好让人瞧出女儿家的心事。”
沈予乔的目光落在她手腕的绷带上。昨夜在悬壶阁火场，这个总以男装示人的女子忽然换上女装，用身体替她挡住了掉落的房梁。那时她闻到对方身上混着硝烟的沉水香，还有一丝若有若无的血腥味——现在她终于看清，那道新伤正蜿蜒在苍白的皮肤上，像条刚刚蜕壳的小蛇。
“所以你扮女装，不只是为了引武安昌入局？”她伸手握住李偃飞的手腕，触感比想象中更凉，“那天在火场，你明明有机会先走，为什么......”
话音未落，李偃飞忽然握住她的腰肢旋身。沈予乔惊呼一声，下意识搂住对方脖颈，脚踝的旧伤扯得生疼，却被怀里的温度熨得发烫。戏服的广袖扫过石桌上的茶盏，青瓷碎裂声中，李偃飞的脸近在咫尺，睫毛在眼下投出细碎的阴影：“因为我怕你被烟呛着，更怕......”她忽然轻笑，喉间溢出的尾音像浸了蜜的丝线，“更怕你看到我脸上的疤，就不肯让我抱了。”
沈予乔一怔。她想起三天前在刑部大牢，武安昌被押走时曾阴恻恻地说：“李偃飞那道疤，可是用张承羽的骨血养出来的。”那时李偃飞正背对着她整理卷宗，听见这话时指尖顿了顿，却什么都没说。
“让我看看。”她轻声说，伸手去解对方鬓边的缎带。李偃飞的身体瞬间绷紧，却在沈予乔指尖触到肌肤时骤然放松，像只被顺了毛的野猫，甚至偏过脸，让月光更好地照亮右颊。
那道疤藏在耳后，呈不规则的锯齿状，从耳际延伸到下颌，颜色比周围皮肤略深，像是陈年的铁锈。沈予乔的指尖刚要触碰，李偃飞忽然捉住她的手腕，放在唇边轻吻：“十年前悬壶阁走水，先生把我推出火场时，房梁砸下来的瞬间......”她闭了闭眼，睫毛在眼睑投下颤动的影，“他说‘偃飞，活下去’，可我回头时，只看见他半截烧焦的袖口。”
沈予乔心口一紧。她终于明白为什么李偃飞总在袖口别一支竹哨，为什么每次经过悬壶阁旧址时，这人的脚步都会慢上三分。原来那些被她调侃为“怪癖”的细节，都是未愈的伤口在流血。
“所以你学他的戏，穿他的戏服，甚至......”她忽然想起方才接过的戏扇，扇骨内侧刻着细小的字，“‘情至深处，生死相随’——这是他写的？”
李偃飞点头，指尖抚过扇面的牡丹图：“先生说，梨园里的妆面再浓，也遮不住人心的褶皱。他教我唱《牡丹亭》时，总说杜丽娘不是为情而死，是被这世道的茧缚死的。”她忽然握住沈予乔的手，按在自己左胸，“你听，这里面现在住的是李偃飞，可有时候我恍惚觉得，先生的魂灵还在借着我的喉咙唱戏。”
夜风忽然转急，梨花扑簌簌落在两人交叠的手上。沈予乔感受到掌下的心跳，沉稳而有力，像初春解冻的溪水。她想起火场那晚，李偃飞背着她跑过回廊时，后背的肌肉隔着布料传来的热度，还有那人压低的声音：“闭眼，别回头。”那时她以为这只是任务需要，却没想到，这个总以冷峻示人的捕快，竟会在生死关头露出这样的柔软。
“武安昌说你的疤......”她犹豫着开口，却被李偃飞用指尖按住嘴唇。
“他在牢里还说了什么？”李偃飞的瞳孔在月光下缩成细缝，像警觉的猫，“是不是提到了‘冰蚕蛊’？”
沈予乔愣住。这个名字她在武安昌的密卷里见过，是苗疆一种能让人皮肉溃烂的邪术。难道李偃飞的疤......
“十年前悬壶阁的火，根本不是意外。”李偃飞松开她，走到梨树下，抬手折下一枝花，“先生发现了武安昌私吞赈灾款的证据，想借《牡丹亭》的戏词暗示我。可我们都没想到，武安昌会买通戏班，在油彩里下蛊。”她转动花枝，花瓣纷纷坠落，“那夜我刚扮上杜丽娘，脸上就开始发烫，先生察觉不对，想带我从密道走，却......”
她的声音忽然哽住。沈予乔看见她另一只手紧紧攥着戏扇，指节发白。原来那些被烧毁的戏服，那些残缺的曲谱，都是十年前那场阴谋的残骸。而眼前这个笑着唱“遇着你，生死同穴”的人，竟在黑暗里独自舔舐了十年伤口。
“所以你这次扮杜丽娘，是为了引武安昌露出马脚？”沈予乔走近她，发现戏服下隐约露出半截护腕，上面刻着繁复的苗疆纹路，“还有这个，是防蛊的法器？”
李偃飞挑眉：“看来你查过我的暗格。”她忽然伸手揽住沈予乔的腰，将人抵在梨树上，戏扇挑起她的下巴，“不过我更想知道，沈大医师半夜翻我房间，是为了查案，还是......”
话音未落，远处传来更夫打更的梆子声。三更天了。沈予乔忽然注意到李偃飞耳后的疤痕在月光下泛着异样的光泽，像是涂了某种草药。她下意识伸手触摸，却被对方抓住手腕按在树干上，戏扇“啪”地展开，遮住两人半张脸。
“别碰那里。”李偃飞的呼吸喷在她耳垂上，带着沉水香的气息，“最近伤口总在夜里发烫，我怕......”她忽然住口，喉结滚动，“怕你看见我失控的样子。”
沈予乔心里一颤。她想起这几日值夜时，总听见李偃飞的房间传来压抑的呻吟，却以为是旧伤发作。原来不是疼痛，是蛊毒未除？
“为什么不告诉我？”她反手握住李偃飞的手腕，触到一片凸起的旧疤，“这些年你都是一个人熬过来的？”
李偃飞的眼神忽然变得幽深。她松开手，退后半步，月光从她发间漏下，在眼底织出一片银网：“十年前我试过告诉别人，可先生的尸身被烧得面目全非，武安昌却捧着他的‘遗书’哭祭。所有人都说是我疯了，说悬壶阁的火是我这个徒弟不敬所致。”她忽然笑了，笑得眼角泛出泪光，“后来我学会了，伤疤要藏在暗处，才能变成扎向仇人的刀。”
沈予乔望着她，忽然想起第一次在医馆见到李偃飞时，这人穿着藏青色捕快服，腰间别着绣春刀，眼里像结着冰。那时她以为这只是个冷面差事的官差，却不知道，这具身体里藏着多少未愈的伤。
“现在武安昌已经下狱，你可以不用再藏了。”她伸手握住李偃飞的手，将对方的掌心贴在自己脸颊，“让我帮你，就像你帮我那样。”
李偃飞的瞳孔猛地收缩。有那么一瞬间，沈予乔以为她会推开自己，可下一秒，那人忽然低头，用额头抵住她的额头，像只受伤的兽寻求慰藉。戏服的银线蹭过沈予乔的脖颈，带来细碎的痒，却比不上掌心跳动的热度。
“知道我为什么选今晚扮杜丽娘吗？”李偃飞的声音闷闷的，带着鼻音，“因为今天是先生的忌日，也是......”她忽然抬头，眼里有水光闪烁，“也是我第一次见到你的日子。”
沈予乔怔住。她想起三年前那个雨夜，她抱着药箱冲进梨园，看见一个浑身是血的捕快倒在戏台后，怀里还护着半本烧焦的账册。那时她以为这只是个普通的伤员，却不知道，命运的线早已在暗里缠紧。
“原来你都记得。”她轻声说，指尖抚过李偃飞眉骨处的旧疤，那是她当年缝的第七针，“我当时还想，怎么会有捕快这么拼命，连脸都不要了。”
“因为那本账册里，有武安昌的罪证，也有......”李偃飞忽然低头，在她唇上轻轻一啄，“有我想让你看见的，真正的李偃飞。”
这个吻轻得像片羽毛，却让沈予乔心口炸开一片烟花。她想起这些日子里，李偃飞总是默默地替她添茶，在她熬夜时递来暖炉，在她出诊时远远跟着。那些看似不经意的关怀，原来都是藏在枪尖下的温柔。
“其实我早就看见了。”她伸手勾住对方的脖子，将人拉得更近，“在你替我挡下那支毒箭时，在你陪我熬了整夜药时，在你......”
话未说完，李偃飞忽然加深了这个吻。戏扇从指间滑落，“啪”地掉在地上，惊起几只蛰伏的夜蝶。沈予乔听见自己剧烈的心跳声，混着远处更夫的梆子声，在静谧的夜里敲出不规则的节奏。她尝到对方唇上的苦，像是残留的药味，却在舌尖相触时化作清甜，像梨花落在茶盏里，化不开的温柔。
不知过了多久，李偃飞才松开她，额头抵着她的额头，轻轻喘息。沈予乔看见她耳尖红得要滴血，忽然想起方才的问题：“所以今天除了忌日，还有什么？”
李偃飞低笑一声，从袖中掏出个小纸包，递给她：“打开看看。”
纸包里是枚银戒，戒面刻着并蒂莲，和发簪上的纹路一模一样。沈予乔抬头，看见李偃飞眼里有狡黠的光：“三年前你给我缝完最后一针，我就去打了这个。本来想等案子了结再......”她忽然有些不好意思，别过脸去，“反正现在武安昌倒了，我也该给自己讨个赏。”
沈予乔的眼眶忽然发热。她想起那些独自查案的深夜，那些被血浸透的卷宗，这个傻女人竟在暗里准备了这么久。她将戒指套在无名指上，大小正合适，仿佛量身定做。
“赏你什么好呢？”她佯装思索，指尖划过李偃飞的下巴，“不如......赏你个沈予乔，生死同穴，永不分离？”
李偃飞的眼睛亮起来，像忽然燃起的烛火。她忽然弯腰将沈予乔抱起，戏服的下摆扫过满地梨花。沈予乔惊呼一声，搂住她的脖子，听见这人胸腔里震动的笑声：“这可是你说的，不许反悔。”
月光透过梨树的枝桠，在两人身上洒下斑驳的银辉。李偃飞抱着她走向厢房，路过石桌时，沈予乔忽然瞥见方才碎裂的茶盏下，压着半片烧焦的纸页，上面隐约有“冰蚕蛊解法”的字样。她刚要开口，李偃飞忽然低头吻住她，将所有疑问都溺在温柔里。
或许明天再问吧，她想。此刻怀里的温度，掌心戒指的重量，比任何谜题都更真实。那些未说出口的秘密，未愈的伤疤，终有一天会在阳光下结痂脱落。而现在，她只需要紧紧抱住眼前人，让这个满月夜的惊梦，成为永不醒来的归魂。
厢房的门“吱呀”一声打开，李偃飞将她轻轻放在床上，月光透过窗棂，在帐幔上织出梨花的影子。沈予乔望着对方解下戏服，露出里面的中衣，左肩上有道更长的疤痕，像条沉睡的蛇。她伸手触碰，感受到李偃飞身体的战栗，却不是因为疼痛，而是因为......
“痒。”李偃飞轻笑，捉住她的手，放在唇边轻咬，“沈医师，今夜可是要替我诊治？”
沈予乔挑眉，反手将人推倒在床上，月光落在她眼底，碎成一片银河：“先诊心，再治伤。李捕快，可准备好了？”
回答她的是一个绵长的吻，混着梨花的香，沉水的甜，和十年暗夜里终于破土的嫩芽。窗外，满月正圆，梨花簌簌落满石阶，像谁撒下的碎银，为这场跨越生死的惊梦，铺就一条通往黎明的路。