解剖刀划开谢云舟耳道软骨时，沈予乔手中的放大镜突然抖了一下。那片嵌在听小骨内侧的微型铜簧，正以肉眼难察的弧度折射着冷光——簧片边缘刻着十三道细如发丝的横纹，对应着古琴十三徽的位置，而簧片尾部延伸出的银丝，竟直接缠绕在耳蜗神经束上。
“这不是普通的共振装置。”她用镊子轻轻拨动铜簧，金属震颤声在解剖室里形成奇异的回响，陈薇放在桌上的不锈钢饭盒突然发出蜂鸣，“还记得上个月在古琴研究所见到的‘绕梁’残件吗？这东西的结构和战国时期的‘响骨’一模一样，能把次声波转化为神经可接收的振动频率。”
陈薇盯着解剖台上的人体素描图，谢云舟心脏位置用红笔圈出的阴影区域，此刻正露出半片菱形金属——那是嵌入心肌的薄如蝉翼的铜片，边缘呈锯齿状，与耳道铜簧形成完美的声学耦合。“所以他能自己制造次声波共振？”她声音发颤，“就像把自己的身体变成了一件乐器？”
沈予乔没回答，指尖划过谢云舟后颈处的朱砂刺青——那是幅微型《汉宫春晓图》，但所有人物的耳后都有个红点，和二十年前邸报上记载的“清音阁乐伎”特征完全一致。她突然想起父亲临终前反复哼唱的《阳关三叠》，曲调里总夹杂着不属于古琴的低频震颤，就像有人在用骨骼本身演奏。
窗外的暴雨在午夜时分达到顶峰。李偃飞贴着王府后墙的青石板移动，警用战术手套紧扣砖缝间的苔藓。三小时前沈予乔发来的信息还在手机里发烫：“王崇焕府邸的假山群按‘焦尾琴’形制排列，十三座石峰对应琴徽，中央凉亭是共鸣箱位置。”他抬头望向三丈高的太湖石，果然看见石缝间嵌着拇指盖大小的铜片，在月光下泛着冷光。
后园西侧的八角亭传来古琴声。李偃飞伏在假山顶，看见穿月白长衫的王崇焕正对着石案抚琴，七根琴弦竟由人发编织而成，尾端系着的青铜镇纸刻着“清音阁”三字——那是二十年前因“妖言惑众”被灭族的乐坊，也是沈家灭门案中唯一被抹去的线索。
“第三徽位的石笋下有机关。”沈予乔的短信再次震动，附带的手绘地图显示，假山群的阴影在子时会连成古琴轮廓，“当年参与舞弊的官员，都通过耳后针孔接收次声波传递的考题，就像给人脑植入了‘听弦’。”
李偃飞摸到石笋根部的凹陷时，指尖突然刺痛。那是个刻着五弦琴纹的机关，按下的瞬间，石笋底部传来齿轮转动声，露出直通地下的青石板阶梯。腐叶与檀香混合的气味扑面而来，他打开战术手电，光柱扫过石壁时，整面墙的浮雕突然活了过来——数十个乐伎姿态各异，耳后红点连成北斗，而中心位置的男子手握七弦琴，袖口绣着的，正是谢云舟傀儡底座的星图。
地下密室的木门上了七道铜锁。李偃飞从腰带取出超薄电锯，锯齿切入铜锁的瞬间，身后突然传来琴弦崩断的脆响。他转身时，看见王崇焕的古琴不知何时横在石径上，七根人发弦还在震颤，而凉亭里早已空无一人。
“小心次声波！”沈予乔的警告从耳机里炸开时，李偃飞突然感到太阳穴剧烈跳动。战术手电的光斑开始扭曲，石壁浮雕上的乐伎仿佛在缓缓转动，耳后红点连成的北斗正指向他的眉心。他猛地扯下耳机，反手将手电筒砸向最近的铜片——金属撞击声盖过了琴弦余震，太阳穴的刺痛骤然消失。
密室门在电锯声中轰然倒下。腐骨的气息扑面而来，李偃飞的手电光柱首先扫到的，是正中央石台上的七弦琴——琴弦由十二根指骨串成，琴尾压着叠泛黄的账册，第一页赫然写着“秋闱递题名录”，二十年前的主考官王崇焕名下，用朱砂画着十二颗星子，对应十二具傀儡背后的名字。
“清音阁全族一百三十七口。”沈予乔的声音从对讲机里传来，带着难以掩饰的颤抖，“他们被制成‘活傀儡’，耳后针孔连接听神经，次声波传递的考题直接在脑中形成文字——就像把人脑变成了接收装置。”
李偃飞的手电划过密室四壁。八十具骸骨呈环形跪坐，每具骸骨的耳后都插着寸许长的银针，针尾系着极细的铜线，铜线另一端连向穹顶的青铜星图。他认出其中一具骸骨左手小指的灼烧痕迹——那是沈予乔父亲的旧伤，而在骸骨胸前，挂着半枚残破的傀儡面具，正是谢云舟房间里那具“李偃飞”傀儡的右眼部分。
账册翻到最后一页时，掉出张夹在中间的羊皮纸。李偃飞借着手电强光辨认出蝇头小楷：“甲戌年霜降，取清音阁乐正耳骨制‘听弦’，试以次声波传《论语》第三章，受试女童能默写全文，唯目盲耳聩。”落款处盖着阴刻的“王”字印，印泥颜色与谢云舟体内的朱砂散分毫不差。
“他们在活人身上做实验。”沈予乔想起解剖过的无名男尸，耳后同样的针孔痕迹，原来那些被判定为“流浪艺人”的死者，都是清音阁的幸存者，“谢云舟的耳道铜簧，就是改良后的‘听弦’，而他心脏里的铜片，是用来放大次声波的共振腔——他把自己改造成了会行走的传声装置。”
李偃飞的手电突然照到密室角落的木架，上面整齐排列着十二具未完工的傀儡，每具傀儡的胸腔都嵌着不同形状的金属片。当他看到第七具傀儡胸口刻着“沈予乔”三个字时，后颈突然泛起凉意——傀儡的耳后穴位上，正插着和骸骨相同的银针，针尾铜线连着块刻有“予”字的微型铜簧。
“王崇焕的园林布局是个巨大的次声波发生器。”沈予乔在解剖室里翻出《乐记》残页，上面用红笔圈注的“十三徽应律”正好对应王府的十三座石峰，“每到子时，月光穿过铜片形成的光束会激活共振场，就像给整个宅院调了根巨大的琴弦，而那些嵌在人体内的‘听弦’，就是接收信号的琴轸。”
对讲机突然传来杂音。李偃飞刚要说话，就听见石阶上方传来沉稳的脚步声。他熄灭手电，躲进骸骨堆时，看见王崇焕提着盏羊角灯走下台阶，月白长衫上绣着的星图在火光中明明灭灭，正是谢云舟笔记本里重复出现的图案。
“李队长对清音阁的秘辛很感兴趣？”王崇焕的声音像浸了冰水，羊角灯扫过石台上的账册，“二十年前的秋闱，不过是给沈家的《广陵散》续个尾罢了。你以为谢云舟是在复仇？他不过是我调了二十年的一根弦。”
火光突然剧烈晃动。李偃飞看见王崇焕抬手轻拨腰间玉坠，青铜星图上的铜线突然发出蜂鸣。他藏在骸骨后的左手突然不受控制地抽搐，耳中响起尖锐的高频噪音——那是次声波频率急剧升高的前兆。
“沈家世代研究‘骨传导乐律’，”王崇焕走到七弦琴前，指尖划过指骨琴弦，密室四壁的骸骨突然发出咔嗒声，“当年沈明修想阻止科举舞弊，竟想用次声波震碎考生听神经——他不知道，我只是把他的‘杀招’变成了‘传题’的妙术。”
李偃飞感觉鼻腔涌出温热的血。他摸到口袋里的证物袋，里面装着从谢云舟耳蜗取出的琉璃碎屑——此刻正随着次声波震动，在黑暗中发出微弱的荧光。突然，他想起沈予乔说过的话：“琉璃珠里封着清音阁秘制的‘响砂’，遇高频震动会形成反向共振。”
他咬碎证物袋的瞬间，琉璃碎屑混着鲜血滑入喉咙。次声波的尖啸突然变调，像琴弦崩断前的哀鸣。王崇焕的羊角灯“当啷”落地，在火光熄灭的刹那，李偃飞看见老人耳后闪过红点——那里插着根和骸骨相同的银针，针尾铜线连着领口暗藏的铜簧。
“你以为自己是棋手？”李偃飞的战术匕首抵住对方腰眼时，听见石阶上方传来密集的脚步声，“谢云舟用二十年给你做了十二具替死傀儡，而你到现在都没发现，他刻在傀儡底座的星图，其实是当年清音阁被灭族时的求救信号。”
解剖室里，沈予乔突然发现谢云舟右手无名指的茧子下，藏着个极小的刺青——那是十三座石峰的排列图，正是王崇焕府邸的假山布局。她翻开从李偃飞那里拿到的账册副本，看见最后一页用隐血墨水写着：“万历二十三年霜降，沈明修携女闯入清音阁，其女左耳后天生朱砂痣，正合‘听弦’圣体。”
怀表的指针指向子时三刻。沈予乔摸到表盖内侧的凹痕，那是父亲当年刻下的“十三徽”位置，此刻竟与谢云舟心脏铜片的形状完全吻合。她突然想起十二岁那年在城隍庙，父亲买给她的傀儡会唱《牡丹亭》，而傀儡的耳洞里，嵌着的正是能反射次声波的琉璃珠——原来从那时起，她就被卷入了这场持续二十年的“弦上博弈”。
对讲机里传来李偃飞的喘息：“密室穹顶的星图在动！那些骸骨的铜线连向王崇焕的玉坠，他...他才是最大的‘活傀儡’！”沈予乔还没来得及回应，解剖室的灯突然熄灭，黑暗中，她听见身后传来木偶关节转动的咔嗒声——正是谢云舟住处那具“沈予乔”傀儡的步态。
手机屏幕在此时亮起，匿名号码发来新视频：镜头对准王崇焕书房的密道，墙上挂着十二幅人像，每幅人像的耳后都标着不同的共振频率。当镜头扫到第七幅时，沈予乔浑身血液仿佛冻结——那是她十五岁的画像，耳后朱砂痣被红笔圈住，旁边写着“天选琴轸，可承万钧”。
视频结尾，有人举起半片竹简，上面是谢云舟的字迹：“当年沈家灭门夜，王崇焕在你耳后植入的不是朱砂痣，而是微型‘听弦’。你听见的所有次声波，从来都不是来自外界——它们就藏在你自己的头骨里。”
沈予乔突然按住左耳。那里传来极细的震动，像有根无形的弦正在颅骨内侧震颤。她想起每次解剖死者时，那种若有若无的耳鸣，原来不是幻觉，而是藏在自己体内的“听弦”在共振——从父亲把她推出火海的那一刻起，她就成了这场傀儡戏里最关键的一枚棋子。
“沈法医！”陈薇的呼喊从走廊传来，脚步声中夹杂着木偶倒地的巨响。沈予乔摸黑打开应急灯，看见解剖台上的谢云舟“尸体”不知何时翻了个身，右手正对着她的方向，掌心刻着鲜红的“十三徽”，而在他颈侧，原本被认为是尸斑的痕迹，此刻竟组成了王崇焕府邸密室的地形图，在中心位置，画着个正在拉弦的提线木偶，木偶的面容，和沈予乔镜中的自己分毫不差。