九口红棺渗出的胎血在晨雾中蜿蜒成符时，林秋发现自己的影子正在蚕食晨光。那些血珠滚过青石板缝，竟凝成九百个指甲盖大小的青铜唢呐，吹奏着崇祯七年的送葬调。王瘸子的槐木杖突然自燃，青色火焰里浮出半卷《饲魂谱》，残页上的血字正被棺盖上的门环图案吞噬。
\"活人躺棺，死门洞开。\"林秋念出火焰中浮现的谶语时，最近的棺材突然传出抓挠声。青铜门环上的婴儿头颅同时睁眼，瞳孔里映着林秋出生时的场景——产婆剪断脐带的刹那，有双青灰色的手从血泊里托起个青铜胎盘。
雾中传来算盘珠碰撞的脆响，二十八个扎红头绳的纸人抬着顶猩红轿子破雾而出。轿帘被阴风吹起的刹那，林秋看见里面坐着个浑身缠满傀儡丝的老妪，她膝盖上摆着个青铜襁褓，襁褓里伸出九条沾满胎脂的脐带。
\"林家小郎，该还债了。\"老妪的声音带着铜铃震颤的尾音，她掀开襁褓，露出里面正在融化的女婴残躯。那些脐带突然暴长，末端连接的青铜铃铛砸向红棺，棺盖应声炸裂，飞出九具胸口嵌铜镜的活尸。
活尸们铜镜中的倒影竟是不同年龄的林秋，镜面突然泛起涟漪，每个倒影都开始剥自己的皮。真实的剧痛从林秋指尖传来，他低头看见自己的指甲正在玉化脱落，露出下面青灰色的傀儡丝脉络。
王瘸子的残魂突然从槐木杖灰烬中跃出，魂火凝成饕餮虚影扑向红轿。轿帘上的符咒燃起青焰，老妪怀中的襁褓突然展开，变成张人皮地图——正是饲魂窟地下九层的结构图，第七层标注着\"活葬棺鸣\"的血池。
活尸们摆出问阴阵，铜镜折射的晨光在地面烧出焦黑的咒文。林秋的脊椎突然弯折成叩拜姿势，不受控地朝着红轿三跪九叩。每叩一次，就有具活尸的铜镜浮现他某段记忆：七岁时在后院挖出青铜胎盘、十五岁梦游刻下傀儡符、昨夜被青铜丝穿透瞳仁......
当第九次额头触地时，地底传来棺木碰撞的闷响。九口红棺自动沉入地底，原地留下冒着血泡的深坑。林秋的膝盖已被青石板磨出白骨，那些骨茬上突然生长出青铜根须，拽着他坠向血池。
下坠途中撞破七层胎膜，每层都漂浮着青铜铸造的育儿器物：长满乳牙的拨浪鼓、刻满借命咒的摇篮、用脐带编织的吊绳......最后一层胎膜破裂时，林秋跌进沸腾的血池，池底沉着九具水晶棺，每具棺中都躺着个与他容貌相同的少年。
血池突然凝固成琥珀，将他封在中央。老妪的幻影从水晶棺盖浮现，枯手指向池底：\"林氏借命九转，每甲子需活葬一子镇窟。\"话毕，九具水晶棺同时开启，少年们的脐带如毒蛇出洞，缠住林秋的四肢往不同方向撕扯。
剧痛中，林秋的瞳孔分裂成九重，每重瞳孔都映出血池底部的秘密——那里沉着具青铜椁，表面铸着九百个哭泣的童尸浮雕。当他的肋骨被扯断三根时，青铜椁忽然开启，飞出九十九只青铜蝉，蝉翼上刻着完整的《接阴簿》。
王瘸子的饕餮魂火突然穿透血池，吞下半数青铜蝉。林秋趁机抓住最近的水晶棺，发现棺中少年后颈也有蝉形胎记。当他的血滴在少年眉心时，整个血池剧烈震荡，池底青铜椁传出母亲难产时的痛呼：\"秋儿快逃......\"
活尸们的铜镜从池面坠下，镜光聚焦在青铜椁上。椁盖浮雕突然活过来，童尸们挣扎着爬出青铜面，拽着林秋的断骨往上攀。他们的眼眶里没有瞳仁，只有旋转的青铜齿轮，齿缝间渗出浑浊的羊水。
\"棺鸣三响，葬魂归位！\"老妪的尖啸震碎三具水晶棺。血池重新沸腾，九个林秋的复制体开始融化，他们的魂血在空中凝成青铜钥匙，插入池底九个锁孔。当最后一把钥匙转动时，青铜椁中升起具缠满血绸的活尸，天灵盖上插着把青铜剪刀。
林秋的断骨突然暴长，玉化的骨茬刺穿血绸，扎进活尸眼眶。在触碰青铜剪刀的刹那，他看见崇祯七年的真相：先祖们将双胞胎中的女婴活葬入棺，用她的怨气滋养饲魂窟，而男婴则被炼成借命傀儡，世世代代用血亲续命。
血绸突然裹住林秋，将他拽向青铜剪刀。活尸的天灵盖自动掀开，露出里面跳动的青铜脑仁，表面浮现林氏家族六百年的命脉图。当剪刀刃口抵住他太阳穴时，池底突然裂开，伸出九百双青灰色的手，拽着青铜椁坠向更深处。
饕餮魂火突然暴涨，王瘸子的残魂在火中显现真容——竟是当年给林家接生的产婆丈夫。他嘶吼着扯断缠在林秋身上的血绸，魂火里飞出二十八个青铜算盘珠，珠子上刻着破阵口诀：\"活葬棺鸣，以魂叩心！\"
林秋抓住算盘珠塞进伤口，玉化的血肉突然逆生长。他反手拔出活尸天灵盖的青铜剪刀，狠狠刺入自己心口。刀刃刮擦青铜心脏的声响，竟与四百年前活葬女婴时的棺盖钉合声完全一致。
血池瞬间蒸发，所有水晶棺炸成齑粉。老妪发出不甘的厉啸，红轿在魂火中化作纸灰。当林秋跌落池底时，发现青铜椁已变成口描金红棺，棺内铺着浸透胎血的襁褓，襁褓里蜷缩着个浑身长满青铜斑的男婴。
棺盖内侧密密麻麻刻着林氏子孙的生辰，最新一行正是他的八字。男婴突然睁眼，瞳孔是旋转的青铜齿轮，喉间发出金铁摩擦的声响：\"哥哥，我等了你四个甲子......\"
远处传来地脉震颤，饲魂窟各层的青铜器同时共鸣。林秋的断骨插入棺底，触到个冰冷的物件——是把缠着脐带的青铜钥匙，匙身刻着\"饲魂窟主令\"。当他的血浸透钥匙时，整个血池遗迹开始崩塌，九十九口副棺从四面岩壁破出，棺中伸出缠着傀儡丝的森森白骨。
男婴突然融化，变成滩青铜液渗入红棺。棺盖上的门环图案开始旋转，形成个青铜漩涡。林秋在坠入漩涡前最后瞥见，王瘸子的残魂被吸入棺底符咒，魂火里闪过丝释然的笑意。
当他砸在饲魂窟第七层的地面时，手里仍攥着那把青铜钥匙。四周岩壁上嵌满水晶棺，每具棺中都封印着历代饲魂窟主的残躯。窟顶垂下九百条傀儡丝，末端系着青铜铃铛，铃舌是蜷缩的婴胎。
铃铛无风自动，奏出首安魂曲。林秋的伤口开始玉化重生，钥匙突然发烫，在他掌心烙下\"棺鸣\"二字。远处黑暗中，第九具红棺正在渗出胎血，棺盖上老妪的幻影正在重组，她枯手指向窟顶某个方向——那里隐约有扇青铜门，门环是双正在融化的婴儿手掌。