卯时的晨光穿透青铜灰烬，林秋指间的钥匙突然融化。心口处传来冰裂声，皮肤下钻出九条血绸，每条绸缎末端都系着半枚青铜蝉蜕。当最后一片灰烬飘落时，整个饲魂窟突然倾斜，地面裂痕中涌出粘稠的血浆，血浆里浮沉着九百张戏票残片。
\"开棺者，承万世咒！\"
虚空里炸响的警告声中，血绸突然绷直成桥。林秋踏上血桥的刹那，桥面渗出二十年前产房的血水，水底沉着具缠满咒符的青铜棺。当他伸手触碰棺椁时，掌心突然浮现母亲分娩时的记忆——接生婆的指甲里嵌着饲魂香，婴儿啼哭声中混着青铜沙的摩擦声。
辰时的日轮映照换命局。青铜棺盖自行滑开半寸，涌出的不是尸气而是血绸风暴。风暴里裹着具水晶襁褓，襁褓中初代女婴的脐带竟与血绸相连。林秋扯住血绸的刹那，时空突然倒错——他看见自己七岁的手正握着饲魂香，而香灰里混着女婴胎发的碎屑！
巳时的热浪炙烤双生咒。血绸突然勒进林秋腕骨，伤口流出的血珠凝成《缠棺契》。契文浮现时，饲魂窟四壁渗出青黑色黏液，黏液里伸出九百条脐带状的青铜锁链。锁链尖端刺入青铜棺时，棺内传出骨骼重组声——那具本该是女婴的尸体，竟在血绸缠绕下长出与林秋相同的面容！
午时的日晷割裂弑亲刃。当棺中\"林秋\"完全坐起时，血绸突然断裂成引魂幡。幡面经文竟是母亲笔迹的《换命书》，每个字都在滴落混着玉屑的血。假林秋撕开胸膛，露出镶嵌戏票的肋骨，票根处的生辰八字开始篡改现实——饲魂窟穹顶的《尸戏图》突然活过来，画中傀儡全部换上林秋的脸。
未时的钟声震荡缠棺劫。真林秋的瞳孔突然玉化，视线所及之处血绸重组成绞索。当绞索套住假林秋脖颈时，青铜棺内涌出血色蚕茧。蚕茧破裂的瞬间，整个时空开始坍缩——二十年前的产房与现在的饲魂窟重叠，林秋看见母亲分娩时，接生婆往婴儿口中塞入裹着血绸的青铜蝉！
申时的暴雨冲刷换魂局。假林秋突然炸成血雾，雾中浮现九百条命轨。每条命轨末端都系着血色蚕茧，茧内传出婴儿啼哭。林秋扯断血绸时，腕间伤口喷出的血竟化作钥匙形状，精准插入最近的血茧——茧内掉出浑身缠满咒文的妇人尸体，那竟是本该活着的母亲！
酉时的残阳染红逆命丝。尸体突然睁眼，瞳孔里旋转着青铜沙风暴。她腹部裂开的伤口中钻出血绸，绸缎上绣满林秋轮回中的罪业。当血绸缠住林秋脖颈时，母亲喉咙里发出饲主的声音：\"你才是棺中该葬的那个......\"饲魂窟地面突然塌陷，露出下方倒悬的九重血棺阵，每具棺椁都刻着林秋某世代的命格。
戌时的月光浸透剥皮戏。林秋撕下玉化的脸皮掷向血棺阵，脸皮在空中化作《饲魂谱》残页。当残页贴中最底层棺椁时，整个阵法突然逆转——血绸全部倒卷，将母亲尸体裹成蚕茧吊在阵眼。茧壳表面浮现血管网络，每根血管都连接着林秋的命轨线。
亥时的更漏催发破茧刃。林秋抓住缠颈的血绸，任其勒入喉骨。鲜血浸透绸缎时，那些轮回罪业突然燃烧，在虚空凝成弑母刀。当刀锋刺入血茧刹那，饲魂窟响起九百声婴儿啼哭——每个血棺中都爬出浑身缠绸的\"林秋\"，他们掌心的青铜沙汇聚成河，河中沉浮着被篡改的《生死簿》。
子时的深渊裂开真相瞳。血河倒卷成镜，镜中映出饲魂窟最原始的形态——竟是母亲子宫的青铜化投影！所有血绸突然收缩，在林秋腰间缠成脐带形状。脐带另一端连着血茧中的母亲，她腐烂的腹腔里，静静躺着那枚染血的初代青铜蝉。
丑时的阴风卷起饲魂幡。当林秋扯断脐带时，断裂处喷出的不是血而是青铜沙暴。沙暴中浮现九重青铜门，每扇门上都嵌着半枚命魂珠。母亲尸体突然坐起，撕开自己的胸膛，掏出团缠绕血丝的青玉子宫——宫壁上刻着所有轮回的起始：\"饲主即胎儿，自食九千劫！\"
寅时的露水凝成破局胆。林秋将弑母刀插进青玉子宫，刀刃突然软化成长满倒刺的血绸。绸缎顺着宫壁裂缝钻入，缠住那枚初代青铜蝉。当血绸拽出蝉蜕时，整个饲魂窟开始崩塌，所有血棺同时打开，棺中伸出九百双缠绸的血手抓向林秋。
卯时的晨光刺透轮回茧。血绸在林秋周身缠绕成茧，茧壳表面浮现母亲临终的血掌印。当九百血手触及茧壳时，掌印突然燃烧起青磷火。火光中，青铜蝉蜕裂开细缝，林秋听见自己初生时的啼哭与母亲最后的叹息重叠成赦令：\"破茧者......当食尽......自身因果......\"