糖色微光
双生谷的春日总裹着一层甜香，熬糖的热气从传承基地的木窗缝里钻出来，混着山风里的野樱气息，在青石板路上漫开。林砚推着轮椅停在院门外时，指节无意识地攥紧了扶手——轮椅侧面的金属支架还沾着泥点，是今早从邻县赶来时，车轮陷进山路坑洼里蹭上的。
“林老师，您可算到了！”院门口的竹编门“吱呀”一声被推开，阿棠系着沾了糖霜的围裙跑出来，她是糖龙传承人阿竹的徒孙，脸上总带着股没被岁月磨掉的鲜活气。看见林砚轮椅下的泥渍，她赶紧蹲下身想帮忙擦，却被林砚轻轻拦住。
“不用麻烦，”林砚笑了笑，抬手捋了捋耳边的碎发，露出耳后一道浅疤，“山路不好走，这点泥算不得什么。倒是我来晚了，让你们久等。”
“哪能啊！我们这刚把熬好的麦芽糖晾凉呢。”阿棠推着林砚的轮椅往院里走，目光不自觉地扫过林砚放在膝上的双手——那双手修长，指节分明，却只有右手能轻微活动，左手始终保持着半蜷的姿势，像被冻住的蝶翼。她想起出发前师父的叮嘱，林砚是市残联推荐来的特教老师，十年前一场车祸让她失去了左腿和左手的活动能力，却凭着一股韧劲考上了特教专业，这些年帮不少残障孩子找到了谋生手艺。
院子里，几个穿蓝色工装的师傅正围着一张木桌忙碌。桌上摆着刚熬好的麦芽糖，金黄的糖块像凝固的阳光，被师傅们用木槌敲成小块。看见林砚进来，众人都停下了手里的活，眼神里带着几分好奇，也藏着几分不确定——糖龙制作讲究“捏、拉、剪、塑”，全靠一双手的力道和巧劲，残障人士真能学会？
阿棠看出了大家的心思，清了清嗓子说：“各位师傅，林老师这次来，是帮咱们设计适合残障学员的工具和课程。咱们之前总说想让更多人学糖龙，可残障朋友想学却没门路，这次说不定就是个好机会。”
林砚没有急着说话，而是转动轮椅，仔细观察桌上的工具：长约三十厘米的竹刀边缘锋利，捏糖用的木模需要双手用力才能扣合，就连熬糖的铁锅都没有扶手，单手根本没法搬动。她伸出右手，轻轻碰了碰一块麦芽糖，糖块温热，表面带着细腻的纹路。
“阿棠，能给我一块糖吗？”林砚的声音很轻，却带着不容置疑的认真。阿棠赶紧递过一块，林砚用右手托着，试着用拇指和食指捏住糖块的两端——因为左手无法发力，糖块很快从指缝里滑了下去，落在铺着油纸的桌上，发出轻微的声响。
“你看，”林砚抬起头，目光扫过在场的师傅们，“咱们觉得简单的动作，对残障人士来说可能要难上十倍。比如捏糖，需要双手配合发力，可如果学员只有一只手能活动，或者手指灵活度不够，就根本没法完成。所以第一步，咱们得先改工具。”
接下来的半个月，双生谷的传承基地里总能看见林砚和师傅们忙碌的身影。林砚带着卷尺和速写本，每天坐在轮椅上，记录下师傅们制作糖龙的每一个动作：熬糖时手腕转动的角度、捏糖时手指按压的力度、用剪刀修剪糖龙鳞片时的姿势……晚上，她就在灯下画图，根据不同残障类型设计工具。
为了方便单手学员操作，林砚和师傅们把捏糖用的木模改成了可固定的款式——在木模底部加装吸盘，能牢牢吸在桌面上，学员只用一只手就能将糖块按进模子里；把竹刀的刀柄加粗，外面裹上防滑的硅胶套，即使是手指力量不足的学员，也能稳稳握住；就连熬糖的铁锅，也在两侧加了可拆卸的扶手，方便坐轮椅的学员推动。
工具改到第三版时，第一批残障学员来了。一共五个人，最大的四十岁，最小的刚满二十。李建国是个退伍军人，十年前在一次任务中失去了右臂，这些年靠打零工为生，听说双生谷招残障学员学糖龙，特意从老家赶来；方晓雨患有先天性脑瘫，左手和左腿的活动能力受限，说话有些吃力，却一直对着桌上的糖块笑；还有视力障碍的张婶，听力障碍的阿明，以及和林砚一样坐在轮椅上的少年陈阳。
开班第一天，林砚推着轮椅站在学员面前，手里拿着改良后的工具：“我知道大家心里可能在想，自己能不能学会。其实我刚受伤的时候，也觉得这辈子完了——我喜欢画画，可左手不能动了，连笔都握不住。但后来我发现，只要肯想办法，没有什么是做不到的。比如这个木模，以前需要双手用力，现在咱们用吸盘固定，单手就能操作。大家别怕，咱们一步一步来。”
第一课教的是熬糖。林砚让师傅们把熬糖的步骤拆解开，先教大家辨认糖的颜色——当麦芽糖熬到浅金黄色时，是最适合塑形的状态。方晓雨坐在椅子上，右手握着加装了扶手的铁锅手柄，左手虽然不太灵活，却也试着搭在锅沿上，跟着林砚的指令慢慢转动铁锅。糖液在锅里咕嘟咕嘟地冒泡，金黄的液体随着她的动作轻轻晃动，像一汪流动的阳光。
“晓雨，慢点转，手腕再放松一点。”林砚推着轮椅来到她身边，用右手轻轻握住她的手腕，帮她调整姿势。方晓雨的手有些抖，却很用力地跟着转动，脸上满是专注。当她熬出第一锅合格的麦芽糖时，激动得说不出话，只是对着林砚不停点头，眼里闪着光。
陈阳是个沉默的少年，因为小时候的一场疾病，他只能坐在轮椅上，双手的活动能力也受到影响。刚开始学捏糖时，他总是捏不好，糖块在手里要么碎掉，要么捏不成形。有一次，他不小心把刚捏好的糖龙头部捏碎了，忍不住红了眼眶，把糖块扔在桌上，低声说：“我怎么这么没用，连这么简单的都做不好。”
林砚没有说话，只是捡起桌上的糖块，用改良后的竹刀把碎掉的部分切掉，然后递到陈阳面前：“你看，糖块碎了可以再修，咱们做事情也是一样，遇到困难没关系，咱们慢慢改。你试着用右手的拇指和食指捏住竹刀，轻轻把糖块修成圆形，我帮你扶着糖块。”
陈阳抬起头，看见林砚眼里没有一丝嫌弃，只有鼓励。他吸了吸鼻子，接过竹刀，按照林砚说的方法，慢慢修剪糖块。林砚用自己能活动的右手，轻轻扶着糖块，帮他固定位置。阳光透过窗户照进来，落在两人交叠的手上，金黄的糖块在指尖慢慢变成了圆形，像一颗小小的太阳。
日子一天天过去，学员们的进步越来越明显。李建国用左手握住改良后的竹刀，能熟练地给糖龙刻出鳞片；张婶虽然视力不好，却能凭着触觉，准确地将糖块捏成想要的形状——她还发明了一种“盲捏”的方法，在糖块上刻上细小的纹路，通过触摸纹路来判断位置；阿明虽然听不见，却能通过林砚和师傅们的手势，精准地掌握熬糖的火候，他熬出的糖总是颜色最均匀，口感最好的。
三个月后，学员们迎来了第一次作品展。林砚和师傅们把他们的作品摆放在传承基地的展厅里：李建国做的“龙腾四海”糖龙，鳞片清晰，龙身蜿蜒，透着一股军人的英气；方晓雨的“樱花糖龙”，龙身上缀着粉色的糖樱，温柔又可爱；张婶的“福字糖龙”，龙嘴里衔着一个小小的糖制福字，摸起来纹路清晰；阿明的“海底糖龙”，用蓝色的糖液做龙身，搭配白色的糖浪，栩栩如生；陈阳的“星空糖龙”，在糖龙身上撒了细碎的银色糖粒，像缀满了星星。
开展那天，来了很多人。有双生谷的村民，有市里的媒体，还有一些企业的负责人。当大家看到这些出自残障学员之手的糖龙时，都忍不住赞叹。一家文创公司的老板当场找到林砚，想和学员们合作，定制糖龙文创产品；还有一家甜品店，提出要聘请李建国和阿明去店里做糖龙师傅，负责甜品的造型设计。
李建国拿着聘用合同，手有些抖。他看着合同上自己的名字，突然想起受伤后那段黑暗的日子——他曾觉得自己是个废人，连给家人添麻烦，可现在，他不仅学会了一门手艺，还能靠这门手艺养活自己。“林老师，谢谢您。”他对着林砚深深鞠了一躬，眼里满是感激。
方晓雨的妈妈也来了，她看着女儿做的“樱花糖龙”，忍不住哭了。“以前总担心她以后没法独立生活，现在看来，是我想多了。”她拉着林砚的手，不停地道谢。方晓雨坐在一旁，手里拿着刚做好的小糖龙，递给妈妈：“妈，甜……”
陈阳的作品“星空糖龙”被一家儿童福利院看中，对方希望他能定期去福利院教孩子们做小糖龙。陈阳抱着自己的作品，第一次主动和林砚说话：“林老师，我以后也能像您一样，帮别人吗？”林砚笑着点头：“当然可以。你的糖龙里有光，能照亮别人。”
那天晚上，双生谷的夜空特别亮。学员们和师傅们围坐在院子里，分享着各自的喜悦。阿棠熬了一大锅麦芽糖，大家用改良后的工具，一起做了一条长长的“同心糖龙”——龙身上刻着每个人的名字，金黄的糖龙在月光下泛着微光，像一条连接着希望的纽带。
林砚坐在轮椅上，看着眼前的一切，嘴角露出了笑容。她想起自己刚到双生谷时的样子，想起那些改工具的日子，想起学员们第一次成功做出糖龙时的喜悦。她知道，这条糖龙之路还很长，但只要有人愿意走，就会有更多的微光汇聚起来，照亮更多残障人士的人生。
后来，双生谷的糖龙残障培训课程越办越好，越来越多的残障人士来到这里，学习制作糖龙。他们中有人开了自己的小店，有人成为了糖龙传承人，有人像林砚一样，开始帮助更多的残障朋友。而那条“同心糖龙”，被放在了双生谷的糖龙展馆里，旁边写着一行字：“每一个生命都值得被尊重，每一份努力都能开出花来。”
春日的风又吹过双生谷，熬糖的甜香里，多了几分希望的味道。那些握着改良工具的手，虽然不够完美，却能捏出最动人的糖龙；那些曾经迷茫的眼神，如今都闪着光，因为他们找到了属于自己的人生价值——就像那金黄的麦芽糖，经过高温熬煮，才能变成最美的形状，散发出最甜的香气。