咸丰六年深秋，赣江支流卷着血色浪涛拍打端州城墙。
刘腾鸿勒马立于城外高岗，玄色铁甲上凝着晨露，身后\"刘\"字大旗在寒风中猎猎作响，三千湘勇持矛肃立，铁盔下尽是湘乡子弟年轻的面庞。
\"将军，三通鼓毕。\"亲兵捧着令旗跪报。刘腾鸿望着三里外青灰色的城墙，耳畔回响起半月前曾国藩在南昌行辕的嘱托：\"石逆达开在江西布下铁桶阵，端州便是这铁桶上最硬的铆钉。\"
他抬手轻抚腰间玉带，那是弃商从军时老父所赠，商号里算珠声仿佛还在昨日，而今掌心已磨出厚茧。
\"传令各营，云梯在前，火铳压阵，告诉腾鹤，他的左翼要像湘江涨水般迅猛。\"
战鼓震天，湘勇如黑色潮水漫过城郊稻田。
城墙垛口突然爆出火光，太平军新式抬枪喷出铁砂，冲在最前的十余名湘勇应声倒地。
刘家老三腾鹤目眦欲裂，挥刀劈开迎面飞来的箭矢：\"盾牌手！给老子顶上去！\"
云梯搭上城墙的刹那，滚烫的金汁倾泻而下，焦臭血肉味混着硝烟直冲云霄，哀嚎声中被烧穿面目的湘勇仍死死扣住梯脚。
刘腾鸿在后方看得真切，手中令旗猛地劈下：\"火铳营，齐射垛口！\"
三百杆乌铳同时轰鸣，城头扬起血雾，抓住这瞬息空当，二十名湘勇已攀上城垛。
刘腾鸿突然瞳孔骤缩，那些跃上城头的勇士，竟被暗伏在箭楼后的长矛手捅成蜂窝。
残阳如血时，中军帐内弥漫着刺鼻的金疮药味，刘腾鸿解甲查看战报：阵亡四百七十三人，伤者逾千。
参军捧着名册哽咽：\"阵亡名单上...有十七个刘家祠堂的子弟。\"
帐外忽然传来喧哗，满身血污的刘南云闯进来，少年银甲上的刀痕还在渗血：\"堂兄！让弟带突击营夜袭吧！\"。
刘腾鸿望着这个年仅十九的弟弟，想起他初入军营时连马都骑不稳的模样。
\"南云，你看。\"，他掀开帐帘，远处城墙上火把如繁星，\"守将张遂谋在每处垛口后都藏了陷坑，这城墙就是个吃人的铁刺猬。\"，少年顺着望去，忽然眼睛一亮：\"既如此，何不用土攻之法？\"
七日后，端州城西隆起三座土山。
湘勇顶着箭雨轮番运土，硬是在护城河外堆出与城墙齐高的土垒。
刘腾鸿亲临前线督战，看着南云指挥火铳手在土山上构筑工事：\"好小子，这法子倒是像你小时候搭谷仓。\"
十月廿七，总攻开始，土山上的劈山炮轰开城墙缺口，刘家军黑色浪潮终于涌入城内。刘腾鸿跨马冲在阵前，忽然听见头顶传来异样尖啸。
\"将军小心！\"，亲兵飞扑而来，炮弹穿透两人身体，将战马撕成两截，刘腾鸿仰面倒在血泊中，左肋豁开的伤口里可见森森白骨。
*\"城...不破...不要收敛我进棺材\"，刘腾鸿染血的手死死攥住军旗，目光望向正在厮杀的南云。
少年将领银甲浴血，手中长枪挑飞太平军旗，嘶吼声震动街巷：\"刘家儿郎！为统领报仇！
残存的太平军退守县衙时，发现每个湘勇腰间都腰系着麻绳，头都绑白布，脚穿草鞋，那是湘乡给死人送葬的习俗，刘南云持枪立于尸山之上，看着\"刘\"字大旗终于插上端州城楼，泪水混着血水滑落：\"哥，我们成了。\"
次年春，江西巡抚衙门捷报频传。
\"刘腾鸿部克复吉安！\"
\"刘腾鸿部大破抚州！\"
刘南云完整承继了堂哥的湘后营黑字旗，刘腾鸿一直是这支湘军队伍永不磨灭的旗帜。
曾国藩抚须含笑，在上奏朝廷的请功折上写着：\"将刘南云易名刘连捷，甚合天意。\"
砚台边，那面染血的黑色军旗静静陈列，旗角破损处依稀可见暗红血迹。
从此湘军中，有位叫刘连捷的年轻将星冉冉向升，再无刘南云，他的出现让太平军闻风丧胆，他背后竖刘字黑旗，太平军见他惟恐避之不及。
湘江呜咽，带走多少英魂，却带不走城墙砖缝里那些深深楔入的湘音，\"吃得苦，霸得蛮，不怕死！\"这九个沾血的字，至今仍在江西老城的秋风中呜咽回响。
数十年甚至百多年间，这句话成了一代甚至数代湖南人传承的不死精神。