少丰在勤工俭学的日子里，犹如一颗璀璨的星辰，每一天都闪耀着异常充实的光芒。他将自己一半的时间和精力都如春雨润地投入到了报社的工作中，通过辛勤努力，他不仅收获了行业与产业知识，而且收入竟然比原来单位的工资还要高出好几倍！这让少丰如沐春风，感到无比惊喜，同时也让他有了一些如繁星般闪耀的积蓄。
俗话说钱是人的胆，衣是人的脸。少丰开始思考未来的生活。他深知，省城犹如一座知识的宝库，拥有全省最好的教育资源，这对于孩子的成长和发展至关重要。于是，一个念头在他心中渐渐萌发：留在省城工作，让妻儿们也来省城团聚，为孩子创造一个优良的教育环境。
但要实现这个目标又谈何容易！少丰通过明察暗访得知，孩子转学的首要条件犹如一座难以逾越的高山，那便是必须拥有省城户口。倘若没有户口，就如同被一道天堑横亘在前，需要交纳高额的寄读费。而且，在中考和高考时，孩子还必须回到原户籍所在地参加考试，然后再根据成绩分配到相应的学校读书。要让孩子进入省城的学校读书，这对于众多家长而言，无疑是一个梦寐以求的重要目标。实现这个目标却似那镜中花、水中月，其中涉及到的一系列现实问题，犹如乱麻一般错综复杂。
首先，孩子若想踏入省城学校的大门，唯一的路径便是随母迁移户口。这无疑意味着要将妻子的工作迁至省城的对口单位。而妻子调动工作的唯一前提是丈夫已在省城的单位就职，唯有如此，才能具备解决夫妻分居问题进而调动工作的根基。这一连串的要求犹如一个错综复杂的迷宫，让人深陷其中，找不到出口：孩子上学需要妻子调动工作，妻子调动工作又依赖于丈夫在省城单位上班。如此纷繁复杂的现实难题，犹如乱麻一般，令人不禁感到头疼欲裂。
但问题的关键依然在于少丰自己是否能够留在省城的单位，这犹如一道难以跨越的鸿沟。不仅需要单位欣然接纳他，更需要接收单位拥有人事干部调动的指标。这个指标每年由省里统一分配给厅局级机构和企事业单位，其数量之稀少，犹如凤毛麟角，可谓是弥足珍贵！它宛如那价值连城的稀世珍宝，散发着令人敬畏的光芒，却又引得众人趋之若鹜。对于那些渴望解决夫妻分居问题、让孩子能够在省城接受更优质教育的家庭而言，这个指标无疑是一种极度稀缺的资源，如同沙漠中的甘霖，珍贵无比。
若想斩获如此珍稀的资源，少丰的引路人刘校长给予了他如泰山般的支持和帮助。通常而言，学校领导不仅肩负着管理之责，还需承担教学之务以及指导研究生的重担。就在少丰初入校园之际，研究生部便如伯乐相马将他托付给了主持日常工作的副校长，开启了“带研究生”的模式。需要留意的是，这位常务副校长实则就是学校的校长。按照常规，党校的校长往往都是由同级党委副书记兼任的。刘校长如灯塔般指引着少丰去国防工办寻觅董主任，满心期待着能在他所管辖的单位里为少丰谋得一席之地，从而顺利调动工作。
董主任像迎接贵宾一样热情地接待了少丰，他也毫不避讳地直言，他们机关早已人满为患，难以再接纳新人，唯一缺乏人手的地方，便是他们团委所创办的一家万友汽车经营部。他手握对团委书记发号施令的大权，这无疑让他能够轻而易举地将少丰安排到经营部工作。经营部的主要业务是销售小型客货两用车，这些车辆皆是由下属的军工单位生产的民用产品。由于省城具有广泛的辐射范围，恰似一张庞大的销售网，这必将有助于拓宽产品的销路。
少丰抵达经营部后，犹如探险家进入了一片荒芜的沙漠，对车辆进行了一番细致入微的考察。他却惊讶地发现，这些车辆的品质欠隹，难以寻觅到市场的青睐。此外，经营部宛如被遗弃的废墟，坐落在城郊结合部的角落里，环境脏乱差得令人作呕，破烂不堪的景象与他之前工作的 d 市政府机关相比，简直是云泥之别。更不用说与他曾经打工挣钱的日报集团相比了，这里的条件简直让人如坠冰窖，无法忍受。
而且，销售汽车对少丰来说，就像是让鱼儿去爬树，完全不是他的兴趣所在，他在这个领域可谓是毫无优势可言。更糟糕的是，他的收入犹如被绑在销售业绩的战车上，这让他忧心忡忡，如果卖不出车子，自己的收入将会如决堤的洪水大幅减少。这不仅会让他在省城购房的迁居梦想化为泡影，甚至可能使他的生活陷入万劫不复的困境。面对如此不堪的工作环境和黯淡无光的前景，少丰毫不犹豫地决定自动退出这个看似善意的安排，仿佛是逃离一场可怕的噩梦。
他怀揣着如火焰炽热的期待，独自一人踏上了寻找新工作的漫漫征程。经过一番犹如大海捞针的辗转打听，他终于在茫茫人海中找到了社科研究所。站在研究所那庄严肃穆的门前，他深吸一口气，仿佛要将所有的勇气都吸入肺中，然后毅然决然地迈步走了进去。按照招聘要求，他如捧着稀世珍宝般将自己精心准备的简历递交给了相关工作人员。这份简历犹如一本详尽的人生传记，详细记录了他的学习经历、工作经验以及在学术领域的研究成果。
研究所所长在收到少丰的简历后，仔细阅读起来。当他看到少丰在思想研究杂志社发表的那几篇犹如夜空中璀璨明星的论文时，眼睛不由得一亮。这些论文如同一座座知识的灯塔，展示了少丰在相关领域的深入思考和独特见解，让所长对他的能力产生了如潮水般汹涌的浓厚兴趣。
所长心里暗自思忖着，所里此刻犹如嗷嗷待哺的婴儿，急需这样的研究人才，尤其是像少丰这般，既有坚如磐石的理论基础，又有累累硕果的实际研究成果的写手。于是，他当机立断，毫不犹豫地将少丰的简历如呈献稀世珍宝上报给了院里的人事处，并附上了自己那如金子珍贵的推荐意见。
人事处对少丰的情况进行了细致入微的审核，随后将其提交到了院长会议上进行审批。经过漫长的等待，终于如久旱逢甘霖传来了好消息：院长会议同意接纳少丰来研究所工作！
这个好消息犹如一颗璀璨的明珠，背后却隐藏着一丝小小的遗憾。少丰的原学历是大专，宛如一颗略显黯淡的星辰，尽管他如今已研究生毕业，如同一颗耀眼的新星升起，但按照人事规定，他在研究所工作时，却只能被当作本科毕业的待遇来对待。这无疑是一种不公平的待遇，仿佛将他的光芒掩盖在了阴影之中。这意味着他的工资收入会比原来略低一些，就像被削减了翅膀的鸟儿，难以高飞；而且在职称评定和住房分配等方面，也将与同期入职的大学生相同，仿佛被束缚在一个狭窄的笼子里，无法自由伸展。少丰思来想去，最终还是毅然决然地谢绝了社科研究所抛出的橄榄枝。
他集中精力，犹如雕琢一件稀世珍宝精心打磨出毕业论文。面对如汹涌波涛般的大规模社会矛盾，他撰写的《新时期人民内部矛盾处理方法初探》，恰似一盏明灯，照亮了前行的道路。他明确提出人民内部矛盾必须用人民币解决的办法，这一观点犹如一把锋利的剑，直击问题的核心，深得好评。全票通过毕业论文后，刘校长又将他如同一颗珍贵的明珠般推荐到办公厅，去找张秘书长。
此刻的张秘书长，犹如那高坐云端的神只，大权在握，意气风发。当他接到刘校长打来的电话时，心中不禁泛起一丝涟漪，对电话那头提及的少丰，更是产生了浓厚的兴趣。挂断电话后，张秘书长迫不及待地仔细查看了少丰的简历。这份简历简洁明了，犹如那精心雕琢的艺术品，却又透露出少丰扎实的专业知识和丰富的工作经验。张秘书长越看越满意，心中对少丰的能力越发认可，仿佛那即将破土而出的春笋，充满了无限的生机与活力。
于是，他毫不犹豫地拨通了少丰的电话，犹如那射出的利箭，直中靶心。少丰接到电话后，心中犹如那波澜壮阔的大海，既兴奋又紧张。他深知这次面谈对于自己的职业生涯至关重要，犹如那攀登高峰的冒险家，做足了充分的准备。在面谈中，张秘书长与少丰犹如老友般进行了推心置腹的交流。他像一位严谨的面试官，详细询问了少丰的工作经历、专业技能以及对未来的规划。少丰则如一位胸有成竹的学者，不卑不亢地回答着每一个问题，将自己的专业素养和自信展露无遗。
经过一番细致入微的了解，张秘书长对少丰的表现甚是满意。他当机立断，当场表态，同意接收少丰到办公厅工作。少丰闻之，心中犹如波澜壮阔的大海，掀起了一阵狂喜的巨浪，这可是他梦寐以求的工作机会啊！但张秘书长并未让少丰的喜悦如脱缰野马般肆意驰骋。他紧接着语重心长地说道：“不过，鉴于办公厅的实际情况，我也得跟你实话实说。我们这里目前犹如贫瘠的沙漠，一不为你提供住房，二不帮你调动妻子的工作，三不解决你孩子上学的问题。”
少丰听闻这“三不”，如五雷轰顶。这三座大山犹如泰山压卵般压在他身上，令他如受千斤重担，几欲窒息。他与妻儿已分别将近两年，心中无时无刻不盼望着能够在省城团聚，让孩子在省城接受更为优质的教育。
如今，工作的机会近在咫尺，可这三个难题却恰似天堑般，横亘在前，令少丰进退维谷，陷入了两难之境。如此一来，岂不是会让他们希望落空，大失所望？少丰心中犹如被一团愁云惨雾笼罩，烦闷至极。恰在此时，学校的蔡主任得知了此事。他苦口婆心地对少丰说道：“你呀，莫不是还惦记着去机关单位上班？我在这种单位可是摸爬滚打了好几十年啦，处长和教授的职位也都稳坐了二十来年了。你瞧瞧我如今的模样，孩子找工作那叫一个难如登天，我出门不是挤公交就是靠两条腿丈量大地！住的房子更是小得犹如鸟笼。单位能给我的也就这么一丢丢了。你难道还想几十年后退休了，也和我一样苦哈哈的吗？倒不如趁着年轻，如那八九点钟的太阳，能挣钱的时候多挣点钱，自己想怎么潇洒就怎么潇洒！何必再一头扎进这些单位里，把自己逼得像那拉满的弓弦呢？上有老下有小的，哪个不需要钱来滋润啊！”
蔡主任的一番话犹如黄钟大吕，振聋发聩，深深地触动了少丰的心灵。他不禁陷入了沉思，那些看似高不可攀的门槛，难道真的是自己可以轻而易举跨越的吗？即便竭尽全力，成功跨越了这些障碍，他又能否在办公厅这样一个卧虎藏龙的地方站稳脚跟呢？
在那里，人才济济，竞争激烈，犹如百舸争流，他是否有足够的能力保质保量地完成工作任务呢？与领导和同事之间，他又是否能够如鱼得水友好相处，建立良好的人际关系呢？更重要的是，他是否还能如芝麻开花节节高升，顺利地升职加薪呢？
按照蔡老师的分析，如果在四十五岁时还未能晋升到副厅级，那么他这一生恐怕就只能是一个普通的科员，无职无权，无人问津。他将不得不看人脸色行事，听从官员的呵斥，稍有不慎，就可能遭受处分、被下派或者调离，到那时，想要再回到省城恐怕都会变得异常困难。
单位无法解决具体问题，那么就只能依靠自己去想办法解决了。少丰深知这一点，他已经做好了最坏的打算。作为一个有责任感的男人，他愿意为了家庭牺牲自己的工作和事业。他下定决心，无论如何都要把妻子的工作安排妥当，让孩子能够顺利上学，并且把家安置好。
想到这些，少丰不禁回忆起十五年前的往事。那时的他还年轻无知，轻易地错过了调入省城的机会。当时，他在省城结识了许多局长、处长和厅长，其中最欣赏他的是那位女老红军胡阿姨。胡阿姨非常喜欢少丰，甚至主动提出要调他进省城工作。还说要给他找有住房的单位接收。少丰却委婉地拒绝了这个难得的机会。
如果时光能够倒流，少丰肯定会毫不犹豫地接受胡阿姨的好意。毕竟，那时只需要实权人物刘厅长或刘局长签字，他就能够顺利调入省城。可是现在，想要实现同样的目标，却需要付出如此巨大的代价，这让少丰感到十分无奈和懊悔。