傍晚，冷风已经带上了初冬的凛冽。徐大志裹了裹身上的军大衣，手里捏着那只办公室张根宝给他新买的饭盒，慢悠悠地往厂区食堂走。
他没叫人帮忙打饭。这几天为着全省电器上市的事，脑子就没停过，正好趁这走动的功夫理一理思绪。明天就是大日子，全省几十家商场同步上货，一点岔子都不能出。
食堂里热气蒸腾，人声嘈杂。晚饭时间，队伍从窗口一路排到了大门边。徐大志也没吭声，自觉站到了队尾，一边随着人群缓慢前移，一边在脑子里过明天的流程：铺货保证、运输、现场促销员、媒体对接……一项项确认无误，他才稍稍松了口气。
可一抬头，他愣了。
这队伍……怎么半晌都不动？
他踮起脚往前看，只见打饭窗口只开了两个，胖王婶和另一个年轻女工正慢吞吞地舀菜盛饭。胖王婶一边舀，一边还跟旁边人唠嗑，手上的动作跟放了慢镜头似的。
徐大志眉头拧了起来。他走出队伍，径直朝窗口走去。
“怎么回事？打饭怎么这么慢？”他声音不高，但带着不容忽视的压迫感。
胖王婶正低头舀一大勺土豆烧肉，头都没抬，嘴皮子利索地回怼：“慢？慢就对了！这么多人，我俩又没八只手。着急你上来打啊？我还不乐意干呢！”
说话间，几滴唾沫星子毫不客气地飞进了菜盆。
徐大志脸色瞬间沉了下去。“我来打？我花钱雇你，是让你来说风凉话的？”
胖王婶这才觉得声音有点耳熟，一抬头，手里的铁勺“哐当”一声砸在盆沿上。她脸唰地白了，嘴唇哆嗦起来：“徐、徐董？！哎哟我这破嘴！我没看清是您！您怎么亲自来打饭了？快、快把饭盒给我，我给您打，肉都给您挑好的！”
旁边排队的工人们也认出他来，纷纷小声打招呼：“徐董好。”
徐大志没接她的话，只冷冷扫了一眼菜盆，目光跟冰刀子似的：“其他人呢？食堂里其他人呢？赵师傅和王师傅呢？小李和小韩他们呢，都去哪了？”
“呃，他们……”胖王婶支支吾吾，冷汗直流。
徐大志没耐心听，一挥手打断：“你继续打你的菜。”说完，转身就绕向食堂侧面的小门，一把推开了后厨。
门一开，一股浓烈的烟味先冲了出来。
只见食堂的老师傅赵福生正翘着二郎腿，坐在一把破旧藤椅上，吞云吐雾。他旁边，胖王婶的丈夫、厨师王红兵也叼着烟，听得津津有味。小学徒小李正殷勤地给他们杯子里续热水，另一个帮工小韩则靠在不远处的案板边，烟灰弹了一地。
几个人聊得热火朝天，压根没注意到门口多了个人。
徐大志眼神彻底冷了下来。他一声没吭，退后一步，轻轻带上了门。
刚转身，就看见厂办主任张根宝正小跑着进食堂，像是刚忙完什么事。
徐大志直接喊住他：“根宝！”
张根宝一抬头，见是大老板，赶紧小跑过来：“徐董，您吩咐。”
“去，”徐大志声音平静，却字字带着分量，“把下午刚任命的后勤部部长柳志军，还有食堂主管李德伟，立刻叫到食堂来。马上。”
张根宝一看老板这脸色，心里咯噔一下，一句多话没有，扭头就跑。
徐大志就站在食堂中央，双手背在身后，目光扫过排队工人们好奇又紧张的脸，扫过窗口内胖王婶慌乱躲闪的眼神，最后落在那扇紧闭的后厨门上。
整个食堂鸦雀无声，只剩下大锅菜咕嘟冒泡的声响。
空气仿佛凝固了，所有人都预感到了，一场风暴就要来了。
没过几分钟，后勤部长柳志军和食堂主管李德伟就一前一后、几乎是小跑着冲进了食堂。两人都是刚前后提拔上来的，屁股还没坐热多久，此刻脸上都带着一丝茫然和紧张。
“徐董，您找我们？”柳志军喘了口气，赶紧问道。
徐大志没直接回答，只是朝那扇紧闭的后厨门抬了抬下巴：“你们自己进去看看。”
柳李二人对视一眼，心里同时叫糟。李德壮着胆子推开那扇门，只一眼，脸就白了——里面那几位爷还在烟雾缭绕中吹牛吹得满面红光呢！
李德伟头皮发麻，赶紧缩回来，声音都发颤：“徐董，这……这是我管理失职……”
徐大志依旧没什么表情，只问了一句：“食堂晚上开几个窗口？规定几个人当班？工作时间允许做什么，不允许做什么——制度是怎么定的，你们俩，谁知道？”
李德伟喉咙滚动了一下，硬着头皮回答：“制度规定……晚餐高峰时间开四个窗口，至少八人同时在岗，工作期间严禁吸烟、闲聊……”
他的声音越说越小，因为徐大志的目光已经像探照灯一样打在他脸上。
“制度订得挺好。”徐大志点点头，语气甚至称得上平和，可下一句话就让两人心沉到了谷底，“看来不是制度的问题，是人的问题。既然有人不想干，那就别干了。”
他目光转向噤若寒蝉的工人们，忽然抬高了些声音：“各位工友，对不住大家，是我们管理不到位，让大家吃口热乎饭都排这么长的队。今晚食堂所有窗口全部打开，所有管理人员，包括我，留下来给大家打饭！什么时候打完，管理人员什么时候下班！”
人群里瞬间响起一阵低低的惊呼和议论，几乎不敢相信自己的耳朵。
徐大志不再多言，直接卷起袖子，第一个走向空着的打饭窗口，拿起勺子，对排在第一个、已经看傻了的小伙子说：“来，饭盒拿过来。想吃哪个菜？”
他又扭头对呆立当场的柳志军和李德伟道：“还愣着干什么？需要我手把手教你们怎么打饭吗？”
柳、李二人如梦初醒，赶紧学着老板的样子，跑向其他窗口。很快，四个窗口全部打开，打饭的速度肉眼可见地快了起来。
而此刻，后厨那扇门终于被从里面推开了一条缝。
厨师赵福生那张泛着油光的脸探了出来，他显然刚发现外面的动静不对，脸上的得意还没完全散去，就撞上了徐大志冰冷的目光，以及窗口后正在亲自给工人打饭的几位领导。
“哐当！”他手里的烟头没拿稳，掉在了地上。
徐大志只是淡淡地瞥了他一眼，什么也没说，继续手里的动作，给工人们一勺一勺地盛着菜。
但那沉默的眼神，比任何咆哮都更让人害怕。
赵福生和王红兵他们的脸，彻底失去了血色。他们明白，以前的好日子，恐怕要到头了。而这场由一顿晚饭引发的小插曲，显然不会就这么轻易结束……