“天师大人，请慢用～”
不知何时换了一身西装的顾澜之用银匙穿透柠檬塔焦糖层的瞬间，空气里炸开柑橘属植物特有的清冽酸香。瓷盘在月光里泛着珍珠光泽，他忽然想起七岁那年解剖的第一只机械钟表﹣﹣弹簧片弹开时也是这样猝不及防的颤栗。
\"咔嚓\"声在寂静厨房里格外清晰，酥皮碎裂的触感沿着银匙传导至虎口。舌尖先触到的是近乎暴烈的酸，像有人用柠檬汁淬过的银针刺入味蕾，紧接着焦糖的甜从齿缝涌上来，两种极端在舌面上展开拉锯战。
他的喉结滚动了一下，忽然发现左手指甲不知何时深深掐进了真皮沙发扶手。
这不对劲。
作为顾氏集团最年轻的继承人，他早已习惯将进食当作精密计算后的营养摄取。此刻口腔里翻涌的酸甜却撕开了某种封印，记忆里母亲用玫瑰盐擦拭青柠檬的画面突然鲜活起来。
塔芯的柠檬凝乳在体温中融化，滑过喉管时竟带着灼烧感，他不得不伸手松了松宝蓝色领带。
方青青适时呈上闪电泡芙时，顾澜之正盯着自己手背上的青筋出神。
鎏金托盘里的修长泡芙泛着琥珀光泽，手指触到酥皮时落下一小撮金粉。
咬破外壳的瞬间，他听见颅内传来琴弦绷断的嗡鸣﹣﹣卡仕达酱裹着马达加斯加香草籽奔涌而出，甜腻暖香中暗藏一丝咸味，像午夜惊醒时摸到的枕畔泪痕。
\"是海盐。\"他喃喃自语，指尖无意识摩挲着骨瓷杯沿。忽然记起十五岁在波士顿暴雪夜独坐急诊室时，护士递来的那杯热可可也飘着这样的咸味。
泡芙内馅的温度透过舌根向全身辐射。
巧克力天鹅出现在水晶圆盘上时，斜射进落地窗的月光正为它镀上金边。
顾澜之的餐刀悬停在半空，竟不忍破坏这完美的造物。天鹅修长的脖颈是用72％黑巧拉制的，羽翼纹路间洒落食用金箔，腹腔里藏着酒渍樱桃与甘纳许的致命组合。
苦味最先在舌根绽放，浓稠得能拉出丝来。紧接着樱桃利口酒的凛冽刺破黑暗，甘纳许如同天鹅绒窗帘在味蕾上层层铺开。
“咳咳……”他突然呛咳起来，烈酒灼烧着鼻腔。巧克力在体温中融化成绸缎，裹着甜味沉入胃袋。
当黑森林慕斯被端上桌时，月光已经爬上威尼斯特产穆拉诺玻璃杯沿。银质三叉匙插入慕斯的刹那，顾澜之错觉自己在解剖一颗微型星球﹣﹣最外层是巧克力脆壳模仿的夜空，接着是浸透樱桃酒的蛋糕层，核心处的香缇奶油裹着整颗黑樱桃突然坍塌。
苦杏仁的香气与酒精同时攻陷嗅觉，樱桃在齿间爆浆时他听见童年那架施坦威钢琴的 G 大调和弦。
慕斯层里藏着碾碎的榛子粒，粗糙触感突兀地刺破顺滑，像十七岁发现父亲遗嘱时西装口袋里那颗硌手的袖扣。当最后一丝奶油滑入食道，他发现自己正在数水晶吊灯上有多少颗水滴形坠子。
马卡龙塔上来时，七层虹彩在琉璃盏中流转。顾澜之的指尖在鹅黄与蒂芙尼蓝之间游移，最终选了覆盆子色的那枚。珐琅质感的饼壳在齿间碎裂的声响，让他想起莫奈画展上那幅《睡莲》玻璃保护罩的裂纹。
玫瑰荔枝馅料在口中膨胀，清甜中泛起微妙的金属感。第二枚抹茶马卡龙带着京都禅寺的苔藓气息，却在尾调渗出山椒的刺痛。 当他咬开第五枚黑加仑口味时，视网膜上突然炸开普鲁士蓝的色块﹣﹣原来味道真的可以有形状，就像那年飙车冲出盘山公路时挡风玻璃上炸裂的虹光。
方青青端来芝士蛋糕时，白松露的香气先一步漫过来。顾澜之注视着焦糖层上将坠未坠的金合欢蜜，忽然意识到这是今天第一道不需要餐具的甜点。指尖陷入蛋糕体的瞬间，云朵般的触感让他欲罢不能。
焙烤芝士的咸香与消化饼底的甜涩在口腔对冲，半凝固的流心层突然唤醒味蕾深处的原始记忆。