星穹历 118 年，蜜雾齿轮号的蜜刃导航仪突然响起糖果碎裂般的警报。陈风舔了舔指尖的纯质百花蜜，看着星图上突然出现的黑色裂隙：\"苏雨涵，这破洞咋跟俺奶奶咬剩的糖饼一个形状？\"
\"舰长！裂隙里蹦出艘怪船！\" 柳如烟把脸贴在舷窗上，\"船身是巧克力做的，炮口还插着棒棒糖！\"
姜雪突然将源质麦芽糖怼到扫描仪上，蜜雾接触裂隙的瞬间爆出十二色火花：\"看！这裂隙的能量频率... 跟老周手札里的 ' 甜械悖论 ' 吻合！\"
舰船刚切入裂隙，就被一股奶油香气包裹。巧克力星舰的舱门炸开，跳出个扛着糖果步枪的机械人，齿轮关节咔咔作响：\"共生毒瘤滚出甜械星系！俺们只信纯粹的机械与甜点！\"
\"哟呵，枪管里还卡着果仁巧克力呢！\" 柳如烟抄起源质匙就往枪口灌纯质百花蜜，\"尝尝俺们刚酿的纯质麦芽糖，治治你们的甜械便秘！\"
机械人突然僵住，齿轮眼皮下渗出巧克力酱：\"这味... 跟俺被格式化的童年记忆一个味！\" 记忆碎片如潮水般涌出：机械族曾用齿轮给甜点族碾糖霜，甜点族用奶油给机械关节做润滑。
\"纯质议会说甜点是机械的腐蚀剂...\" 机械人卸下巧克力头盔，露出奶油填充的电路板，\"可俺们存储器里... 还存着甜点族奶奶的蜂蜜蛋糕配方。\"
此时甜点族的奶油城堡突然射出彩虹激光，陈风用蜜刃劈开光束，刃口映出老周的全息投影：\"当甜与械交锋时，尝尝对方的甜头\"。他将十二色蜜雾泼向两军，蜜雾中浮现出两族共饮蜂蜜的画面：机械族用齿轮给甜点族榨甘蔗，甜点族用奶油给机械族降温。
\"够了！\" 甜点族长老突然扔掉奶油炮，露出掌心的蜂蜜胎记，\"纯质议会骗俺们说机械会偷走甜味，可俺的奶油胡须... 是用机械族的齿轮梳成型的！\"
就在此时，地面突然裂开，纯质议会的残舰从地底冲出，舰身刻满尖牙图腾，却在蜜雾接触的瞬间，显形出被覆盖的蜂蜜罐纹路。
\"叛徒们！共生就是慢性自杀！\" 残舰旗舰上弹出投影，那人脸上有道和老周记忆里相同的疤，\"看俺用反甜机械臂捏碎你们的蜂蜜罐！\"
柳如烟立刻掏出蜂蜜弹：\"绿皮大哥们，来帮忙舔碎这铁疙瘩！\" 锈牙族大酋长带着族人冲出雾齿轮，尖牙在蜜雾中闪着银光：\"俺们早看这纯质假牙不顺眼了！\"
陈风将蜜核插进甜点城堡的奶油炮，十二色蜜雾突然暴涨，将纯质残舰裹成巨大的。他看见残舰装甲缝里渗出的不是炮火，而是三百年前老周埋下的槐花蜜。
\"原来纯质议会的反甜武器... 是用蜂蜜做的引信！\" 姜雪的检测仪爆发出尖叫，\"他们怕的不是共生，是自己早被甜味软化了！\"
纯质首领突然从里爬出，脸上的疤在蜜雾中化成光纹：\"三百年前... 老周说共生是百花蜜，可俺们怕文明失去棱角...\" 他撕开装甲，露出里面用甜点族奶油织的内衬。
寒潭水精突然从雾齿轮的排气管涌出，在甜械星系的中心织出巨大的蜂蜜网。网中浮现出每个纯质士兵的童年：有人偷偷用齿轮给妹妹做蜂蜜勺，有人把奶油凝成蜜饯藏在靴底。
\"从今天起，甜械星系改名叫 ' 蜜刃星系 '！\" 陈风把蜜核插进地核裂缝，\"用甜点做装甲，用机械刻蜜罐，让纯质主义尝尝甜的滋味！\"
柳如烟立刻跳进蜂蜜网打滚：\"俺要做个三层奶油夹心的机械蜂蜜罐！\"
姜雪则掏出检测仪：\"舰长，蜜刃星系的地核在发射共生频率！连纯质议会的最后据点... 都在接收信号！\"
星穹历 118 年的蜜刃星系，巧克力步枪被改造成了蜂蜜喷射器，机械齿轮开始给甜点族碾制彩虹糖。陈风站在奶油城堡顶端，看锈牙族用尖牙给机械齿轮刻花纹，甜点族用奶油给锈牙族磨利爪子。老槐树的种子落在塔顶，抽出的嫩芽上挂着机械齿轮形状的蜜珠。
\"舰长，星图又亮了！\" 苏雨涵的声音带着哭腔，\"这次是... 纯质议会的最终据点！他们说要送... 和解蜂蜜！\"
柳如烟抹着奶油胡子跳起来：\"走走走！俺要去教他们做蜂蜜味的投降蛋糕！\"
陈风摸着城堡上的源质校规，突然听见老周的声音在蜜雾中响起：\"孩子，当你用蜜刃切开分歧，会发现刀刃两面都沾着甜。\"
此刻蜜雾齿轮号的引擎声混着奶油沸腾声，姜雪在调试能把机械转化为蜜刃的装置，柳如烟跟甜点族长老比谁吐的糖丝更长，苏雨涵则在星图上画满了和解蜂蜜罐。陈风站在舰首，看着蜜刃星系的星空被十二色蜜雾笼罩，突然明白：
共生从来不是妥协，是把敌人的刀刃蘸满蜂蜜 —— 当他下次挥刀时，尝到的会是甜。而第十三文明的蜜刃，不是用来战斗，是用来切开误解的硬壳，让每个文明都看见里面裹着的蜂蜜芯。
当最后一滴和解蜂蜜融进奶油城堡的基座，当第一声蜜刃交锋的甜响传遍星穹，陈风知道，下一个需要蜜刃的文明坐标已经亮起 —— 那里或许还在信奉纯粹，或许还在挥舞刀刃，但只要带着这罐能软化一切的蜂蜜，再硬的刀刃也能变成舀蜜的勺子。
而这，就是蜜巢学院的源质校规 —— 不是刻在石碑上的条文，是当你把蜂蜜递给对手时，他犹豫着收下的那个瞬间，是差异相遇时，那声轻响的 \"啵\"，是宇宙中最温柔的兵刃交锋。