河口镇的天，像是被捅了个窟窿。
不止是天上那个窟窿，地上也冒出无数根奇形怪状的“针”，要去缝天。
黑风寨的地盘上，一场轰轰烈烈的“天线大跃进”正搞得热火朝天。
木杆子不够，竹竿子凑活。
竹竿子没了，砍歪脖子树。
铁丝铜线更是稀罕物，拆了炕沿的铜条，撸了缴获电话线里的细丝，甚至有人盯上了那几段刚修好的铁轨。
（这要是把铁轨竖起来…得戳多高？）林好脑子里闪过这个离谱念头，赶紧晃了晃脑袋。
煤岗那边最邪乎，直接把几个缴获的九二式步兵炮的炮管子焊一起，竖在了山头上，顶上还绑了个铁脸盆，据说是为了“聚拢信号”。
“报告大帅！俺们铁山屯儿的天线也立起来了！老高了！能捅到云彩里！”一个满脸炭黑的汉子，咧着嘴，通过刚接通没多久、还滋滋作响的电话线冲林好喊。
林好揉了揉耳朵，感觉耳膜嗡嗡的。
“行…行…注意安全…”
光有杆子还不行，得有人伺候这“千里眼顺风耳”。
李墨涵再次被委以重任，那张写满了“老太太钻被窝”、“棒打狍子瓢舀鱼”的“黑风密码本”成了抢手货，虽然大部分人还是看不懂。
“无线电操作员速成班”就在露天坝子里开课了。
李墨涵拿着根柳条，指着一个拆开的、线路板裸露的铁盒子：“这个…嗯…就是收发报机…记住！三长三短！滴、滴、滴…嗒、嗒、嗒…是求救！三短三长！嗒、嗒、嗒…滴、滴、滴…是胜利！都给老子记清楚了！别到时候鬼子来了你们发个胜利的信号！”
下面坐着一溜刚扫盲没几天的士兵，眼神迷茫，手里笨拙地摆弄着耳机和发报键。
一个憨厚的士兵举手：“李先生…那…那要是…俺们打赢了，鬼子求救了…是发哪个？”
李墨涵：“……”（这…这叫什么问题！）
他清了清嗓子：“特殊情况…特殊处理嘛…总之…先记住这两个！”
林好决定试试水。
他坐在指挥部里，对着一个焊得歪歪扭扭、外壳还带着铁锈的话筒，清了清嗓子。
因为昨晚没睡好，想着陈博文那个轴承的破事，他拿起话筒时手抖了一下，碰倒了桌角的墨水瓶——墨水洒在了地图上，正好盖住了东岛军一个潜在的集结点。
（妈的…添乱…）
“喂喂！各单位注意！黑风寨指挥部呼叫！听到请回答！听到请回答！”
滋啦——嗡——
瞬间，耳机里像是炸开了一锅滚油，各种声音争先恐后地涌进来。
“河口收到！大帅！信号清楚！”这是王大彪的大嗓门，震得林好耳朵疼。
“煤岗收到！大帅威武！”
“铁山收到！…滋啦…大帅！俺们这…滋啦…信号不好！听不清啊！”
“谁他娘的在唱二人转？！给老子关了！占线呢！”
“喂喂？是三排吗？让你们送的子弹咋还没到？！”
“……猪肉炖粉条子真香……”
林好脑门青筋直跳。
这哪是全网呼叫，这简直是把全根据地的闲聊都给广播了。
他刚想发火，一个怯生生的声音插了进来，格外清晰：“他娘的…今天伙房又只给半个窝头…啥时候能吃顿饱饭啊…这日子没法过了…”
整个频道诡异地安静了一瞬。
连电流声都小了点。
林好能想象到那个叫小张的士兵此刻脸上的表情。
他忍住笑，尽量让声音保持威严：“咳咳！小张同志，你的意见，我听到了。会后，到我这儿来一下。”
耳机里传来“噗通”一声，像是有人吓瘫了。
这“土味无线电网络”的技术，比林好想象的还要“土”。
所有电台，甭管是河口镇指挥部的，还是哪个犄角旮旯哨塔的，全挤在一个频道上。
想说个悄悄话？没门！全根据地都能听见。
没过几天，老天爷也来凑热闹。
一场大雪伴着狂风，呜呜地刮了一夜。
第二天，通讯彻底乱了套。
煤岗据点的赵铁柱拿着话筒，对着滋滋啦啦的电流声吼：“喂？！是河口吗？！俺是煤岗！有情况！有情况！”
电流声中传来一个迷茫的声音：“啥玩意儿？俺是铁山！你找谁？煤岗？那得往北边拐！”
赵铁柱：“……”
哈霜城，东岛军监听站。
田中信一少尉，因为上次“噪音剧场”的精神污染，休了好几天病假，刚回来就面对着新的挑战。
监听员小林一脸凝重地递上报告。
“少尉阁下…黑风寨的无线电通讯…恢复了…但是…非常混乱…”
田中拿起报告，看着上面记录的那些片段：“…半个窝头…” “…找不着北…” “…猪肉炖粉条子…”
他皱紧眉头。（又是故弄玄虚？）
旁边一个新调来的情报分析师，戴着深度眼镜，推了推镜框，用一种发现新大陆的语气说：“少尉阁下！我认为，这绝非简单的混乱！这是更高明的加密手段！他们在用日常对话掩盖军事情报！那个‘半个窝头’，会不会是兵力减半的暗语？或者代表进攻时间定在半夜？‘找不着北’，可能指他们要向南行动！‘猪肉炖粉条子’…这…这一定代表某种重要的物资！”
田中：“……”（我怎么感觉…这帮土匪比我们还像特务？）
他疲惫地挥挥手：“继续监听！分析！不要放过任何细节！”
虽然这破网乱七八糟，但关键时候，它还真就顶用了。
一天夜里，一股东岛军小部队摸黑，想偷袭黑风寨外围一个叫“靠山屯”的偏远据点。
据点只有一个班的兵力，装备也差。
警戒哨是个放羊娃出身的小战士，叫二蛋，刚学会怎么用那滋滋响的步话机。
他远远看到雪地里有黑影晃动，吓得魂飞魄散，抓起话筒就嚎：“狼来了！狼来了！好…好多狼！往屯子来了！”
信号断断续续，夹杂着巨大的杂音，传到最近的王大彪团部时，只剩下“狼…狼…屯…”几个模糊的音节。
王大彪正因为翠花做的饭菜太咸而发火，听到这动静，愣了一下。
“狼？这大冬天的，哪来的狼群？”但他还是多了个心眼，立刻命令附近的巡逻队：“去靠山屯看看！快！”
等巡逻队赶到时，正好撞上准备发起进攻的东岛军。
一阵激烈的交火后，东岛军丢下几具尸体，仓皇撤退。
王大彪得知消息，咧着大嘴，拍着那台破步话机：“嘿！这破玩意儿，关键时候还真顶用！比他娘的跑断腿强！”
林好看着这份由“狼来了”引发的、最终成功挫败偷袭的战报，哭笑不得。
桌子上的墨水渍还没干透。
（这叫什么事儿啊…）
他站起身，走到窗边，看着外面那些歪歪扭扭指向天空的天线。
雪后的空气很冷，带着松木燃烧的烟火味。
“咱们这个‘无线电网’，是土了点，乱了点，但好歹…是把大家伙儿都连起来了。”他自言自语。
转身，他对李墨涵下令：“老李，给我想个摆平法子！搞几个不同的‘频道’出来！起码让指挥部能清静点儿！听着脑仁疼！”
他又扫了一眼王大彪：“还有，彪哥！规范一下通话纪律！妈的，再有人在全网抱怨窝头，关他三天禁闭！告诉小张，这次算了，下次再犯，让他去喂猪！”
李墨涵赶紧应下：“是，大帅！我这就去琢磨琢磨…这‘分频’之法…”
王大彪嘿嘿一笑：“得嘞！俺这就去传话！”
“土味无线电网络”的升级改造，就这么被提上了日程。
虽然八九成把握，这升级过程，又得闹出不少幺蛾子。
林好叹了口气，又低头看向那张画着齿轮的草图。